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Notas historicas
sobre la UGT.

Miguel Angel Molinero

«La Union General de Trabajadores de Espafa es una institucion
eminentemente de productores, organizados por grupos afines de
oficios y profesiones liberales, que para mantenerse en sélida
conexion, respeta la mas amplia libertad de pensamiento y tactica
de sus componentes, siempre que estén dentro de la orientacién
revolucionaria de lalucha de clases y tiendan a crear las fuerzas de
emancipacion integral de la clase obrera, asumiendo alguin dia la
direccion de la produccion, el transporte y la distribucion en inter-
cambio de la riqueza social.»

(De la declaracion de principios.)

En !os cinco primeros anos d_e siglo, la U.G.T. experimento un notable auge por el que sus afiliados aumentaron a sesenta mil en 1905; al tiempo,
se ira decantando una opcién anarquista socialista que culminara en la creacién de la C.N.T. Sobre estas lineas, manifestacion obrera en
Madrid el primero de mayo de 1906.
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L. XXX Congreso de la Union General de
Trabajadores, celebrado recientemente

en Madrid, primero que se realiza en el inte-
rior desde la IT Republica, ha supuesto la pro-
yeccion desde una plataforma publica de la
agrupaciéon mas veterana del movimiento
obrero organizado espanol, actualmente en
sus manifestaciones reales aun considerado
ilegal. Fundada en 1888, 1a U.G.T. ha vividoen
su seno, junto con otras fuerzas sindicales y
politicas, las dificultades, represiones y bus-
quedas de un camino de acciéon que cristali-
zara en medidas concretas las aspiraciones y
tensiones registradas en el movimiento obre-
ro, en su pugna por manifestar su presencia y
defensa del principio de que la emancipacion
del proletariado debe ser obra del proleta-
riado mismo. Y ello a lo largo de casi un siglo
de la historia de Espana, a lo largo de un pe-
riodo dilatado, en que se han sucedido distin-
tas alternativas, al compas de los aconteci-
mientos historicos interiores y exteriores, que
han supuesto un reflejo en la identidad y estra-
tegia de las organizaciones obreras, y en su
peso especifico en la politica concreta. La apa-
ricion de las distintas opciones y tendencias
del movimiento obrero, a finales del siglo pa-
sado, con conciencia de su identidad y de su
papel social, modifica la correlacion tradicio-
nal de fuerzas politicas espanolas y determina
un cambio sustancial. A consecuencia de la
revolucion industrial, cuva implantacion en
Espana es lenta y vacilante, la clase obrera \
campesina se incorpora a la Historia, tras mu-
chos anos de padecerla y, por primera vez,
aspira a que se sienta su voz y su presencia, a
decidir por si misma lo que otros han decidido
por ella, las mas de las veces en contra de sus

intereses.

LA GESTACION DEL
MOVIMIENTO OBRERO

Los primeros intentos de organizacion del
movimiento obrero se suceden a partir del
primer tercio del siglo XIX, y tienen como
marco fundamental Cataluna, donde la inci-
piente industrializacion resquebraja el es-
quema social del Antiguo Régimen. La necesi-
dad de proveer de maquinaria a las industrias
nacientes introducira posteriormente en el
proceso a la siderurgia de Vizcaya y la mineria
de Asturias, creando nuevos nucleos obreros
de gran importancia futura. Este periodo, que
se extiende hasta la I Internacional, es el del
surgimiento de las sociedades obreras, con al-
ternativas de tolerancia y represion por parte
de los gobiernos e insuficiente definicién en
cuanto a objetivos y tacticas. El pais seguia

En 1870 se celebra en un teatro de Barcelona el primer Congreso
t s de

Obrero con asi de no g P!
140 secciones. No en vano se habian producido en Catalufia los
pri intentos de organizacion del imi obrero.

siendo fundamentalmente agricola, con un
elevado grado de concentracion de la propie-
dad agraria en manos de una oligarquia redu-
cida, acentuado por la desamortizacion de
bienes eclesiasticos. Las condiciones de vida
de campesinos y proletarios eran de extrema
dureza, con jornadas de trabajo que oscilaban
entre las diez y catorce horas diarias, y baji-
simo nivel salarial, asi como inexistencia de
entidades de proteccion. En 1840 se creara en
Cataluna la primera cooperativa de consumo,
«La Cooperacion», integrada por un centenar
de familias obreras. En 1854, la «Unién de
Clases» logra aglutinar a un importante nu-
cleo de obreros en Barcelona. Coincidiendo
con el bienio progresista, las organizaciones
obreras dan muestras de vitalidad con un in-
tento en el ambito catalan, durante 1855, de
huelga general que resultaria frustrado, en
apoyo del derecho de asociacion, reduccion de
jornadas de trabajo y derechos ciudadanos.
Aparecen publicaciones como «El Obrero»,
«La Asociacién». La salida del gobierno de los
progresistas es el inicio de una época oscura
para el movimiento obrero, que vuelve a la
clandestinidad hasta 1864, coincidiendo con
la creacion de la I Internacional en Londres, si
bien hasta varios anos después la conexion del
movimiento obrero espanol a nivel interna-
cional no es efectiva.

En diciembre de 1865 se celebra un Congreso
Obrero en Barcelona, convocado por Gusart.
Mayoritariamente, el asociacionismo obrero
de esta época, tiene un caracter de defensa y
planteamiento de reivindicaciones concretas,
sin intencién de incidencia en el ambito poli-
tico, lo que abonara el terreno para la tenden-
cia bakuninista del movimiento obrero en Ca-
taluna y otras regiones. En Madrid las asocia-
ciones obreras de caracter cultural aglutinag
a los nucleos obreros, que tienen un caracter
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La primera Comision Ejecutiva del P.S.0.E., tuvo como secretario a
Pablo Iglesias, tipégrafo y lider de la Asociacion del Arte de Impri-
mir, nucleo que gestd al nuevo partido.

difusamente socialista, con mezcla de ideas
procedentes de la nonata revolucién burgue-
sa, creencia decimondnica en el progreso inde-
finido y aspiraciones politicas republicanas,
junto a elementos de asociacion obrera, dato
que tendra su importancia en las futuras ten-
dencias. En 1868 se decreta la libertad de aso-
ciacion y el sufragio universal, lo que permite
un notable incremento de la organizacion de
sociedades obreras, que a lo largo de estos
anos se van perfilando en dos tendencias: la
mayoritaria anarquista, con la intervencion
del italiano Fanelli que viaja a Espana en-
viado por Bakunin; y los nucleos socialistas.
Los anarquistas se aglutinan en torno a la
Alianza Internacional para la Democracia So-
cialista, en principio vinculada a la I Interna-
cional aunque no tardan en aparecer las di-
vergencias entre marxistas y anarquistas,
principalmente por la negativa de los aliancis-
tas a la actuacion politica «que no tenga por
objeto inmediato y directon el triunfo de la
causa de los trabajadores sobre el capital».

Los grupos vinculados a la Internacional se
desarrollan por toda Espana, acentuandose la
importancia de la seccion de Madrid, que crea
el periédico «La Solidaridad». En 1870, como
expresion del crecimiento, se celebra en Bar-
celona el primer Congreso Obrero con asisten-
cia de noventa delegados representantes de
140 secciones. El dictamen politico del Con-
greso ratifica los recelos de participacion en la

politica burguesa de los progresistas, que no
resolvia la explotacion de los trabajadores, en
tanto estos no tomaran la direcciéon del pro-
ceso de cambio. Como resultado del Congreso
se crea la Federacion Regional Espanola. Este
mismo ano es el de la «Commune», de Paris,
que crea una conciencia de temor ante la In-
ternacional en toda la burguesia europea. Per-
seguido por la policia francesa llega a Espana,
Paul Laforgue, yerno de Marx, decisivo para la
articulacion de la tendencia socialista. Poco
después se consuma la division en el seno de la
Internacional, que se reflejara en nuestro pais.
La tendencia socialista cuenta con Pablo Igle-
sias, y la Asociacion del Arte de Imprimir,
creada en 1872, y con la sociedad «Las Tres
Clases de Vapor» de Barcelona, asi como con
cabezas de puente en otras provincias. En
1873 se proclama la I Republica que, tras al-
gunas vacilaciones, se pronuncia en contra de
la Internacional, sancionando una separacion
entre la politica burguesa y las aspiraciones
proletarias de enorme importancia. Tras el
fracaso de la Republica, la Monarquia restau-
rada inaugura un nuevo periodo de prohibi-
cion, entre 1874 y 1881.

FUNDACION DEL
P.S.O.E. Y DE LA U.G.T.

Las relaciones a lo largo de toda su historia
entre el Partido Socialista y la U.G.T. son de
gran importancia para el modo de producirse
el sindicato socialista. De la interaccién, con
alternativas muy diversas segun las épocas,
entre partido y sindicato, surgen las lineas de
fuerzay el destino de la tendencia marxista en
el movimiento obrero espanol. El1 2 de mayo de
1879 se funda el Partido Socialista Obrero Es-
panol, en Madrid, en una fonda de la calle
Tetuan. La primera Comision Ejecutiva del
primer partido obrero espanol tiene como se-
cretario a Pablo Iglesias, tipografo, y lider de
la Asociacion del Arte de Imprimir, nicleo que
gesta al nuevo partido. El objeto del P.S.O.E.
es la abolicion de clases, transformacién de la
propiedad individual en social, y posesion del
poder politico por la clase trabajadora. Por
primera vez, la tendencia socialista tiene unos
objetivos claros, que tardaran mucho tiempo
ensolidificarse y ser virtualmente posibles. La
fundacion se consolida con una importante
huelga de tipografos en 1882, que empuja en
Madrid a la organizacion de otros oficios, car-
pinteros, canteros, etc. Al proceso de clarifica-
cion intelectual ayuda la presencia de Jaime
Vera, médico de solida formaciéon marxista.
En 1886 aparece el primer numero de «El So-
cialista», 6rgano del Partido Socialista.



De la conjuncién de los grupos de Madrid —en
el que destacan Iglesias, Mesa, Quejido, Ve-
ra— y el de Barcelona de Pamiés, nace la «Aso-
ciacion Nacional de Trabajadores de Espana»,
primer intento de loque serala U.G.T. Quejido
se traslada a Barcelona y entra en contacto
con Reoyo, que también procedia de Madrid.
De ellos es la idea de celebrar un Congreso en
Barcelona aprovechando la Exposiciéon Uni-
versal y la propuesta del Centro Obrero de
Mataré al de Barcelona en este sentido, que
Quejido transmite a Madrid, donde se inter-
preta que es una buena oportunidad para dar
una cohesion al Partido Socialista, que cuenta
con una treintena de agrupaciones locales.
Pese a la oposicion anarquista el Congreso se
celebra. Asisten delegados representantes de
44 sociedades, con mayoria catalana, en re-
presentacién de mas de cuatro mil afiliados.
Pablo Iglesias sugiere que la nueva organiza-
cion se denomine «Union General de Trabaja-
dores de Espana». Se acuerda la creacion de
una comisién para la elaboracion de objetivos.
La nueva organizacion se distingue en sus
propésitos de los propios de un partido poli-
tico de clase. Por vez primera la distincién de
ambito de actuacion entre partido y sindicato
se esclarece en el movimiento obrero espanol.
La estructura de la Unién es a base de seccio-
nes de oficio a nivel local y por Federaciones a
nivel nacional, y entre las metas que se marca
estan la consecucién de la jornada de ocho
horas, fijacién de un salario minimo, igualdad
de retribuciones entre obreros de uno y otro
sexo. Como medio para lograrlo, apela a la
solidaridad de las distintas sociedades en la
lucha comtn contra el capital; y a la huelga,
poniéndose el énfasis en que las acciones huel-
guisticas estén «bien organizadas» (que sera
una de las preocupaciones constantes de la
U.G.T. y motivo de discrepancias con la ten-
dencia anarquista), asi como a la vinculacion
con las organizaciones obreras de otros paises.

Como 6rgano directivo, el Comité Nacional,
compuesto por siete miembros, presidido por
Antonio Garcia Quejido, y con un nimero de
afiliados que su 6rgano de prensa «La Union
Obrera» estima en 3.355 federados, de 29 sec-
ciones. Se decide que el Comité resida en Bar-
celona. Pocos dias después del final del Con-
greso de la Unién, 14 de agosto, se celebra el
Congreso del Partido Socialista, en el que se
establece como requisito para todos sus afi-
liados la militancia en la U.G.T. Esta condi-
cion se mantendra siempre a lo largo de la
vida paralela de ambas organizaciones, que
conviven estrechamente, dandose frecuente-
mente identidad en los cargos directivos, si
bien mantienen su autonomia, y a lo largo de
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su historia se producen convergencias y diver-
gencias, en una dialéctica de busqueda de la
actuacion politica y sindical del movimiento
obrero de tendencia socialista, y a su vez de las
distintas posiciones dentro de él. Al ano si-
guiente se organizara en un Congreso obrero
en Paris la II Internacional, con asistencia de
Pablo Iglesias y Quejido, de manera que que-
dan vinculados a ella la U.G.T. y el P.S.O.E.
En la reunién de Paris se acuerda celebrar el
dia 1 de Mayo, en memoria de la matanza de
Chicago. Desde la fundacién hasta final de si-
glo la U.G.T. celebra cinco Congresos, a partir
del segundo suimplantacién numérica deja de
ser mayoritariamente catalana. Se perfilan
sus zonas posteriores de proyeccion, Madrid,
Vizcaya, Asturias. La labor de Perezagua, infa-
tigable, determina una creciente influencia en
Vizcaya y, paralelamente, la de Varela y Vigil
en Asturias, y posteriormente la de Manuel
Llaneza en el Sindicato Minero. En el VI Con-
greso, se traslada la sede de Union General de
Trabajadores a Madrid, siendo nombrado
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El primer Comité Nacional de la Unién G | de Trabajad: lo

ponian siete miemb bajo la presidencia de Antonio Garcia

Quejido. Sobre estas lineas, el acta donde se dio a conocer la lista
electoral para la constitucion del organismo directivo.

presidente Pablo Iglesias y secretario Garcia
Quejido. En este ano el numero de afiliados es
de 15.261 agrupados en 65 secciones, y Pablo
Iglesias esta al frente de las dos organizacio-
nes. E1 P.S.0.E. sigue con la tactica de no cola-
borar con los partidos de la burguesia, yyaha
conseguido, fundamentalmente en Vizcaya,
concejales. Son afios de represién y crisis de
trabajo. Iglesias es encarcelado por su partici-
pacion como asesor en la huelga de «La Indus-
trial Malaguena». Se han celebrado por pri-
mera vez manifestaciones en el 1 de Mayo, y se
va perfilando, entre éxitos parciales, fracasos
y represiones, una tactica de cara a las huel-
gas, especialmente con ocasioén de la de 1899
en Vizcaya, que origina violentas represalias.
Se estima que es necesaria una preparaciéon
previa, contar con fondos para continuar con
éxito el tiempo necesario. Por otra parte, so-
cialistas y ugetistas expresan su protesta con-
tra la guerra colonial en Cuba y Filipinas,
como después lo haran con los conflictos de
Marruecos, desligados de los intereses de la
clase trabajadora, y que enfrenta a hermanos
de clase para beneficio de la burguesia. Se
fundan distin.os periédicos de orientacién so-
cialista, mientras el 6rgano de U.G.T., « Unién
Obrera», sufre eclipses temporales. Asi se en-
tra en el nuevo siglo.

LA PRIMERA DECADA DEL SIGLO XX

En el comienzo de siglo el panorama del mo-
vimiento obrero no ha cambiado sustancial-
mente; persiste la falta de organizacion de los
obreros del campo que siguen siendo mayori-
tarios, salvo explosiones violentas, que gene-
ran respuestas igualmente violentas. Perma-
necen las sociedades obreras del siglo pasado,
que se iran decantando por una opcién anar-
quista o socialista, proceso que culminara en
1910 con la creacién de la C.N.T. Entretanto,
las relaciones entre socialistas y anarquistas
distan de ser buenas, con periodos alternati-
vos de acercamiento y rechazo. Una causa de
friccion sera la decisiéon de la U.G.T. de no
apoyar la huelga de matalirgicos catalanes en
1902. La Union entiende que se deben abordar
aquellas huelgas en las que las posiciones de la
clase obrera queden fortalecidas y sus revein-
dicaciones logradas, evitando aquellas otras
que generen un aumento de la represién, con
el consiguiente desfallecimiento. A su enten-
der, el tiempo de las huelgas generales revolu-
cionarias, preconizadas por los anarquistas,
aun no ha llegado. En los cinco primeros anos
de siglo la U.G.T. experimenta un notable au-
ge, sus afiliados pasan a ser sesenta mil en



1905. Experimenta un cierto retroceso y una
recuperacion a final de la década, y asien 1910
cuenta con 43.568 adheridos, organizados en
307 secciones. En la baja de afiliados parece
influir, ademas de la crisis econémica, que
conlleva un aumento espectacular del paro, la
pérdida de las huelgas mineras de Vizcaya y
Asturias. La implantacion ugetista de mayor
entidad sigue residiendo en el triangulo Ma-
drid, Pais Vasco y Asturias, si bien se va exten-
diendo por todo el pais con importantes nu-
cleos en Valladolid, cuenca minera de Linares
y Pontevedra. En Cataluna los ugetistas cola-
boran con Solidaridad Obrera, en la que hay
distintas tendencias.

En 1903 se crean las Juventudes Socialistas,
propiciadas por la Agrupacién Socialista de
Vizcaya, fundadas por Tomas Meabe e Indale-
cio Prieto, que jugaran un papel de importan-
cia en la posterior escision comunista y en la
politica de apoyo a Largo Caballero durante la
II Republica. En 1908, se inaugura la Casa del
Pueblo de la calle Piamonte, en Madrid, ver-
dadera sede de la U.G.T. Hay un, todavia, ti-
mido intento organizativo de los campesinos,
que suman 2.000 afiliados a la Unién. El peso
fuerte sigue siendo el de lo- albaniles, mine-
ros, metaluargicos, tipogralos.

El estallido de la guerra en Marruecos, y el
proyecto del gobierno de envio de tropas, sus-
cita la inmediata oposiciéon de anarquistas y
socialistas, que se acercan para presentar un
frente comun, realizando mitines conjuntos
con preparacién para una huelga general de
grandes proporciones. La detencién del co-
mité de huelga, en el que figuran Pablo Igle-
sias y Largo Cabllero, impide la extension del
conflicto. La represion de la Semana Tragica,
con la muerte del anarquista Ferrer, acerca a
socialistas, anarquistas y republicanos en una
protesta comun, realizandose una manifesta-
cién en la que participan 100.000 personas.
Esta convergencia determina un cambio de
actitud en el P.S.0.E., que acepta presentar
candidaturas conjuntas con los republicanos.
Pablo Iglesias es elegido diputado al parla-
mento en 1910, si bien, a nivel sindical, la
U.G.T. no es partidaria de la presencia en los
grandes conflictos huelguisticos de elementos
republicanos y radicales, que facilmente deri-
van hacia la agitacion partidista el sentido de
los movimientos reivindicativos, alejandoles
de los intereses de la clase obrera.

HACIA LA GRAN HUELGA DE 1917

La U.G.T., tras una experiencia de organiza-
cién de huelgas y una presencia creciente en

E Py

E te vi lado a la figura historica de Pablo Iglesias

aparece Antonio Garcia Quejido, que contribuy6 eficazmente a la

fundacién de la Unién General de Trabajadores de Espaiiay que, en
1921, fundaria el Partido C Obrero Espanol

nuevas zonas, entra en un importante periodo
expansivo, triplicando sus efectivos entre
1910-1915, pasando a contar con 112.194 afi-
liados representantes de 398 secciones. El cre-
cimiento supone una serie de tensiones inter-
nas, y se va perfilando la apariciéon de nuevos
dirigentes, como Anguiano, Indalecio Prieto,
Nunez de Arenas, Saborit. En el décimo con-
greso se sustituyen los sindicatos de oficio por
sindicatos de industria. La incorporacion de
los ferroviarios da un nuevo peso a la Union,
grupo que pasara a ser mayoritario, junto con
mineros, metaltrgicos, albaniles. Esta remo-
delacion, permite la consolidacién de podero-
sos sindicatos de industria de ambito regional.
En 1911, como consecuencia de la declaracion
de huelga general en apoyo de los carreteros,
se procede a la disolucion de la UG.T y al
encarcelamiento de sus dirigentes, pero el
sindicato contintia creciendo en la clandesti-
nidad, que dura casi un ano. En 1910 nace la
Confederaciéon Nacional del Trabajo, como
central sindical de ambito nacional, con la
propuesta de llegar a un entendimiento con la
U.G.T., que pudiera «unir a toda la clase
obrera en una sola organizacién». Con res-
pectoal plazo para la unidad era criterio de los
delegados de la C.N.T. que la fusién tuviera
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Direccion: Piamonte, 2.
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[]I’Q(IH_D oficinl de iﬂ Union General de Trahujudores

Fundada en agosto de 1888.

EL 1 DE MAYO

Compaiieros: Proxima la fecha en que la clase
trabyiadora mundial s» manitiesta para reclamar de
les Pederes piblicos una legislacién protectora del
trabaje, entre ja que se halla la jornada mixima de
ecl o Loras, este Comité tiene el ineludible deber

¥ Iraternidad que ya existen sean mds fuertes y s6-
lidos.

A trabajar todos por que la Manifestacidn de este
aiio supere en grandeza 4 la de los anteriores, por
que no falte nadie & la gran cita universal, para
gritar todos nnidos:

iViva Ja Mauifestacién de 1.° de mayo!

iViva la fraternidad!—E1 CoMITE.

En el momento de la fundacién de la Unién General de Trabajadores, su 6rgano de prensa «La Unién Obrera», editado en Madrid, cifraba el
numero de afiliados en 3.355, pertenecientes a un total de 29 secciones.

-
N

La infatigable labor de Facundo Perezagua determinaria una cre-

ciente influencia de la Unién General de Trabajadores en Vizcaya.

Mas tarde, en 1921, ese diregente socialista figuraria entre los
miembros fundadores del partido Comunista de Espafa.
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efecto cuando ambas centrales tuvieran seme-
jante fuerza, ya que a la sazon el.sindicato
socialista era notablemente mas nutrido de
afiliados.

En la segunda década, la situacién econ6mica
sufre un deterioro progresivo, unida al des-
gaste politico, que se hace cada vez mas paten-
te. En 1916, en su XII Congreso, la U.G.T, em-
prende una campana contra la carestia y a
favor de liquidar el conflicto crénico de Ma-
rruecos. Largo Cabllero llega a un acuerdo con
Salvador Segui, y la C.N.T. se suma a la cam-
pana. Tras una primera huelga a finales de ese
ano, sin que el gobierno mueva un dedo para
remediar la situacion, el conflicto permanece
ysereplantea al ano siguiente, en 1917. Tras la
detencion del comité de coordinacién, una ola
de huelgas sacude al pais, y el P.S.0.E. aglu-
tina a las fuerzas republicanas que se suman a
la protesta, en un frente que cubre a toda la

»+@posicion. Va tomando forma la alternativa de

un cambio de régimen. El comité de huelga, en
el que se integran Julian Besteiro, incorpo-
rado recientemente a la Union, Andrés Sabo-
rit, Anguiano y Largo Caballero, decide publi-
car un manifiesto redactado por Besteiro. uue
sale alaluz publicael 12 de agosto, en el que se
dice «que el proletariado se halla decidido a
no resistir ni un momento mas pasivamente, a
este intolerable estado de cosas.» Se pide un
gobierno provisional y el final de las eleccio-




nes caciquiles de la Restauracién». La gran
huelga se inicia el dia 13, mientras se declara
el estado de guerra y hay continuos choques
entre los huelguistas y el ejército. Se detiene al
comité de huelga, pese a lo cual la paraliza-
cién se ha extendido a todo el pais, hasta el dia
20, y en Asturias hasta final de mes, con la
persecucién por los montes de Manuel Llane-
za, lider ugetista del sindicato minero. En
consejo de guerra son condenados a reclusion
perpetua Besteiro, Largo Caballero, Anguiano
y Saborit, y a graves penas a otros dirgentes.
En los sucesivos enfrentamientos se registran
varios muertos. Durante ese ano son constan-
tes las manifestaciones en favor de la amnistia
de los cuatro condenados, que al ano siguiente
son elegidos diputados, para forzar la situa-
¢ion, siendo amnistiados en enero de 1918. En
muchos militantes y dirigentes de la U.G.T.
queda el recelo de las huelgas politicas, que no
logra su objetivo de derribar a la monarquia.

LA IMPOSIBLE UNIDAD SINDICAL

Es evidente que con estas acciones el movi-
miento obrero organizado habia alcanzado
una presencia en todo el pais y una madurez
notable. La C.N.T. registra un crecimiento es-
pectacular irradiando a muchos sectores
campesinos. En octubre de 1918 se celebra el

-

XIII Congreso de la U.G.T.en el que se propone
formalmente «la unién de las fuerzas obreras
en un solo organismo nacional». Esta pro-
puesta enlaza con la que en su dia habian
tenido los fundadores del sindicato anarquis-
ta, aunque relegandola para mejor ocasion.
¢Era realmente posible la unidad sindical en
esta época? Como primera consideracion a fa-
vor de la tesis unitaria citemos la situacion de
ambas centrales, que polarizaban gran parte
del movimiento obrero, tendencia que se
acentuara en los anos treinta. Los restos del
societarismo, forma decimonoénica de agrupa-
cién sindical, y que aun perviven en estos
anos, iran decantandose por una u otra op-
cién, con una real interferencia de considera-
ciones politicas, ademas de sindicales. Si se
cede a la tentacion ucrénica de considerar lo
que hubiese resultado de la consumacion de
esta unidad, no se puede dejar de pensar en el
formidable potencial revolucionario que se
hubiera generado con la fusion. Pero la corre-
lacion de fuerzas politicas era muy compleja
para perfilar una alianza que se situara en
condiciones objetivamente revolucionarias, y
que no se da hasta la constitucién del Frente
Popular. Habia muchos inconvenientes que
salvar. En primer término el abismo entre los
partidos politicos de la pequena burguesia y
las organizaciones proletarias, con coinciden-

Primer consejo de administracion del sindicato minero asturiano: Mariano Fernandez, Manuel Fernandez, José Pallariego, Etelvino Hevia,
Bautista Diaz, Daniel Gutiérrez, Samuel Nunez, Antonio Cienfuegos, Manuel Llaneza, Manuel Villa, Angel Suarez, Rogelio Tufién, Luciano
Minguez, José Gonzalez, Constantino Fernandez, Celestino Lépez e Isidoro Calvo.
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cias tacticas accidentales, que pueden concre-
tarse en la progresiva evolucion de los socia-
listas hacia la perspectiva electoralista y la
republica como forma politica, teniendo que
vencer la desastrosa experiencia de la IRepu-
blica, que prohibe las actividades de la Inter-
nacional. Tunén de Lara senala el extranio ma-
ridaje, no menos ocasional, de anarquistas y
radicales en las explosiones anticlericales y en
la agitacion de masas. Pero estas convergen-
cias no logran salvar las distancias que sepa-
ran a unos y otros, la radical desconfianza que
se pondra de manifiesto en la Il Repuiblica. Las
organizaciones proletarias sélo ocasional-
mente cuentan con elementos procedentes de
la pequena burguesia y ésta, como tal clase
social, alimentara el surgimiento de posicio-
nes fascistas, al no sentirse incluidos y si ame-
nazados por la creciente potencia de las dos
centrales sindicales. Anarquistas y socialistas
desarrollan, de hecho, dos concepciones dis-
tintas de la lucha sindical y de la sociedad que
tratan de modificar, sumado todo ello al anti-
guo encono del fraccionamiento de la Interna-
cional, y a un aspecto insuficientemente estu-
diado pero determinante como es la fuerza de
cada organizacion en regiones distintas; con

Con la creacion de la Union General de Trabajadores se esclarece
por vez pri la distincion entre el ambito de ion del par-
tido y el sindi en el imi obrero espanol. Sobre estas
lineas, Vicente Barrio, que fue secretario de la U. G. T. en 1908.
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lo que las diferencias se agudizan también en
el terreno de las nacionalidades. Mientras la
U.G.T. trata de salir fortalecida de cada
huelga para librar la batalla final en condicio-
nes que le sean favorables, la C.N.T., pone toda
la carne en el asador en cada accién, como si
fuera a ser la ultima, el paso a una sociedad
nueva que se establece por el mismo meca-
nismo de actuar como si ya existiera.
Retomando el hilo de los acontecimientos,
Largo Caballero, en cumplimiento del man-
dato del Congreso, se dirige al Comité Nacio-
nal de la C.N.T. Sera el comienzo de una co-
rrespondencia entre ambas organizaciones,
que con distintas alternativas dura dos anos.
La U.G.T. quiere entablar conversaciones
para preparar la unidad a nivel de Comité
Nacional. La respuesta cenetista es que no
puede tomar ningun acuerdo hasta celebrar
por su parte un Congreso en el que trate el
tema de la «inteligencia» entre ambos sindi-
catos, como se decia en el lenguaje de la época.
La correspondencia sigue cruzandose, no sin
malentendidos y aclaraciones sucesivas. En
diciembre de 1919 se retne el Congreso de la
C.N.T., que rehusa la unidad aduciendo que la
U.G.T.,pese aserinvitada a ello, no ha asistido
con sus afiliados a ese Congreso; que la C.N.T.
representa a un numero triple de afiliados, y
no procede la unién sino en todo caso la absor-
cién; y finaliza con una condicién pintoresca y
perentoria que no me resisto a transcribir
«que se redacte un manifiesto, dirigido a todos
los trabajadores de Espana, concediéndoles
un plazo de tres meses para su ingreso en la
Confederacion Nacional del Trabajo, decla-
rando amarillos a los que no lo hagan».

Pese a que esta declaracion parece cerrar defi-
nitivamente el tema, la U.G.T. insiste en su
XIV Congreso, senalando que la division no
favorece mas que a los intereses de la clase
capitalista, y el peligro potencial que repre-
sentan los sindicatos catélicos fomentados por
el Gobierno. La respuesta es una vez mas ne-
gativa. La C.N.T.saca arelucir la adherenciaa
distintas Internacionales y, en coherencia con
su tactica, no aceptan hablar con representan-
tes sindicales que lo sean ademas de un par-
tido politico, al mismo tiempo que acusa a la
U.G.T. de hacer proposiciones inaceptables
para demostrar publicamente que si no hay
acuerdo no se le puede achacar a ella respon-
sabilidad. Lo cierto es que la unidad sindical
no se realiza, produciéndose en cambio la bi-
polarizacién del movimiento obrero organi-
zado en torno de una u otra tendencia, que
responde a una eleccion real entre dos mane-
ras de entender el sindicalismo, paralelas en
estructura y funcionamiento interno, pero con



En noviembre de 1908 se inauguraria la Casa del Pueblo en el local del antiguo palacio del duque de Béjar, situado en el numero 2 de la calle del
Piamonte. Presidia el acto de apertura Mariano Galan.

una vision distinta del acceso a la sociedad sin
clases y de la lucha politica, con una diferen-
ciada implantacién regional. Lo que resulta
evidente es que su doble accién y presencia
erradica los distintos intentos de la patronal y
del gobierno de crear sindicatos amarillos,
como la Confederacion de Sindicatos Catoli-
cos, o el intento primorriverista, anunciador
de otros posteriores de crear sindicatos gu-
bernamentales, la Confederacion de Sindica-
tos «Libres». Este mismo arraigo impide que
tengan éxito los sindicatos de tendencia co-
munista, a raiz de la escision en el P.S.OE. y
durante la Republica.

ESCISION POLITICA Y DICTADURA

Al entrar en la década de los anos veinte, se
introducen una serie de factores que configu-
ran la trayectoria declinante de la Monarquia,
y la cada vez mas imperiosa necesidad de dar
salidas a la crisis econémica y politica. El
triunfo de la revolucion rusa repercute en la
actitud de las organizaciones obreras que to-
man postura ante ella, al mismo tiempo que,
sin contar con las condiciones objetivas de
cada pais, se intentan modelos miméticos. Por
primera vez, la idealogia marxista ha sido mo-
tor de una revolucion triunfadora. La guerra
de Marruecos desangra cada vez con mayor
fuerza el inestable equilibrio politico de la
Restauracion. En los dos anos anteriores la ac-
tividad huelguistica —Correos, Telegratos, ¢l
despertar colérico de los campesinos ahoga-

dos por el desfase de precios y salarios—, pro-
vocan conflictos en todo el pais. Hay enfren-
tamientos y en 1918 se declara un nuevo es-
tado de guerra, que produce seis victimas. En
1919, el gobierno, agobiado por la combativi-
dad de los trabajadores, establece la jornada
de ocho horas en todo el pais, vieja reivindica-
cién, que llega en un momento de enorme vio-
lencia en Cataluna, y de huelgas generaliza-
das, que retrasaran su adopcion de hecho. En-
tretanto, la U.G.T. continua creciendo, en
1919 cuenta con 160.000 afiliados, ensan-
chando sus bases por todo el pais, con una
menor incidencia en Aragon, Cataluna y Gali-
cia, y una fuerza creciente en Castilla, Extre-
madura y zona norte.

La creacion de la Internacional Sindical Roja
es el tema de debate prioritario, tanto en el
P.S.0.E. como en la U.G.T., a partir de 1918.
En el Congreso del partido de ese ano se pos-
pone la decision para el siguiente comicio,
aunque casi la mitad de los afiliados optan por
la nueva Internacional. El Congreso de las Ju-
ventudes socialistas se adhiere abiertamen-
te, y de este nucleo nace el Partido Comunista
de Espana. En el Congreso de 1920 se enfren-
tan las dos tendencias y se decide adherirse,
pero condicionandolo al informe elaborado
por Anguiano y Fernando de los Rios tras su
viaje a Rusia. Ese mismo ano celebrala U.G.T.
su XIV Congreso, en representacion de
211.342 afiliados. Por aplastante mayoria se
acuerda continuar en la II Internacional, asi
como negociar nuevamente con la C.N.T., con
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El Partido socialista estableceria como requisito para todos sus afiliados la militancia en la U. G. T. Condicién que se mantendra siempre a lo
largo de la vida paralela de ambas organizaciones. En la fotografia, mitin socialista en el Frontén Central madrilefio (noviembre de 1908).

la que se suscribe un pacto de unidad de ac-
cidon que sera efimero. Tras algunas acciones
conjuntas, la C.N.T. declara una huelga gene-
ral, modificando su acuerdo previo sin consul-
ta, lo que determina que la U.G.T. no la se-
cunde y se produzca un nuevo alejamiento. En
1921, se consuma la escision comunista en el
curso del Congreso extraordinario en el que
tras oirse el informe de los enviados a Rusia
—de los Rios contrario y favorable Anguia-
no—, se somete a votacion, favorable por casi
tres mil votos a la continuidad en la Il Interna-
cional. Los escindidos fundan el P.C.O.E., Par-
tido Comunista Obrero Espanol. En el XV
Congreso de la Union, la resaca de la escision
hace presencia, aunque con menor virulencia.
Hay secciones, especialmente Madrid, favo-
rables a la creacion de un frente tnico de tra-
bajadores, junto con anarquistas y comunis-
tas. Finalmente, los militantes comunistas,
que aun continuaban en la U.G.T., son expul-
sados. Como consecuencia se acentua la iden-
tidad entre el P.S.0.E. y la U.G.T., que cierra
filas en torno a Pablo Iglesias, Besteiro y Largo
Caballero. Hay un acercamiento de comunis-
tas y anarquistas, que sera efimero. Sin em-
bargo, en determinadas ocasiones funcionan
alianzas en el Pais Vasco entre las tres tenden-
cias para acciones comunes. El caballo de ba-
talla esta en las condiciones que pone Pablo
Iglesias a la Internacional Roja: independen-
cia en la esfera nacional y posibilidad de revi-
sar sus acuerdos. La U.G.T. piensa que no ha
llegado el momento de tomar el poder me-
diante la accion directa y, en efecto, las condi-
ciones objetivas no se daran hasta muchos
anos después.
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La situacion en Marruecos se agrava tras el
desastre de Annual, la estructura politica se
debilita y la violencia sigue en Cataluna,
donde el lider anarquista Segui es asesinado.
La U.G.T. arrecia en su campana antibelicista
al mismo tiempo que contintia potenciando su
organizacion con sucesivos Congresos de las
distintas ramas de industria. El 13 de sep-
tiembre de 1923, se produce el golpe militar de
Primo de Rivera, aceptado sin muchos remor-
dimientos por la totalidad de los partidos bur-
gueses, que muestran su propension a los ciru-
janos de hierro en los momentos de crisis poli-
tica y social. Las organizaciones obreras que-
dan aisladas; el P.S.0.E. y la U.G.T. lanzan un
comunicado conjunto condenando el golpe
militar al mismo tiempo que comprueban la
defeccion de sus aliados de la conjuncion re-
publicana. Por su parte el nuevo poder explica
claramente a los obreros, mediante una nota
de insercion obligatoria, lo que espera de
ellos: patriotismo, ausencia de huelgas que
hunden la economia nacional y la regenera-
cion que han de emprender «ejército y pueblo
juntos».

Por su parte, comunistas, anarquistas y cier-
tos se~tores republicanos estiman que es nece-
sario un enfrentamiento rotundo, mediante
una huelga general de alcances politicos. La
U.G.T., que expresa su desaprobacion al nuevo
régimen, no cree en la eficacia de esta medida,
que podia significar el desmantelamiento del
movimiento obrero organizado. A medida que
pasan los dias la decision de «congelar» la
organizacion al precio de mantener su cohe-
sion interna se va afirmando. Por otra parte,
las acciones emprendidas de cara a protestar



por el establecimiento del régimen no tienen
virtualidad, y se produce el desmantela-
miento de la C.N.T., que si bien mantiene a sus
militantes, por obra de las dificultades de la
situacién, introduce, como medio de conser-
var la cohesion, a la F.AL, cuerpo extranoa la
tradicion cenetista, que, sin embargo, logra
controlarla incluso después del fin de la Dic-
tadura. La creacién del partido tnico, Union
Patriética, supone la prohibicion para todos
los demas, que aunque siguen manteniendo
ntcleos estan condenados a la inactividad po-
litica. Desde el Poder se trata de propiciar
sindicatos gubernamentales, para completar
el esquema corporativista, de clara estirpe
prefascista. Pero el gobierno no contaba con
instancias sindicales, y su preocupacion en
este terreno estaba en asegurar la inmovilidad
de hecho de las fuerzas politicas y sociales.
Entre la disolucién por un periodo que se
anunciaba mas largo que el de clandestinidad
sufrido en el pasado, y la posibilidad de seguir
existiendo, aunque con un margen de actua-
ci6n estrechisimo, la U.G.T. opta por la posi-
cién posibilista. Acepta cargos en los orga-
nismos laborales, poniendo la condicién de
que sean electos por la base y no designados.
Se crean organismos mixtos patronales y
obreros a distintos niveles, como los Comités
Paritarios, Consejo de Trabajo. Su accion se

centra en reivindicaciones economicas y en
apoyo de timidos movimientos huelguisticos
mineros, asi como paros el 1 de Mayo. En 1925
muere Pablo Iglesias, y su entierro constituye
una impresionante manifestacion popular. En
los tltimos anos su salud estaba muy minada,
v de hecho eran hombres de «la segunda gene-
racion» los que llevaban el peso real tanto del
P.S.0.E como de la U.G.T., aunque el escen-
diente del lider, quiza la figura mas represen-
tativa del movimiento obrero esparol, fuera
enorme. Su desaparicién, a los setenta y cinco
afios de edad —tras una vida dedicada por
completo al movimiento obrero, desde las vie-
jas agrupaciones societarias hasta las centra-
les sindicales, que tendrian un papel decisivo
en los préximos anos, y que €l habia contri-
buido decisivamente a crear y potenciar con
un criterio que nunca perdia de vista la reali-
dad—, significaba la responsabilidad de hom-
bres como Prieto, Largo Caballero y Besteiro,
en la direccién de la Unién. Los tiempos estan
cambiando y se aprecian sintomas de que la
dictadura no puede durar indefinidamente.
Largo Caballero comienza a perfilarse como
hombre decisivo. En 1929, en un intento por
apuntalar la Dictadura, Primo de Rivera trata
de incorporar a la Asamblea Consultiva a
cinco miembros de la Unién. Largo Caballero,
que comprende que el fin de la Dictadura esta

Tras una experiencia considerable en la organizacion de huelgas y una pre sencia creciente en nuevas zonas, la U. G. T.triplicaria sus efectivos
entre 1910 y 1915. Sobre estas lineas, manifestacion socialista en Bilbao, el 1 de mayo de 1912.
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proximo, se opone rotundamente a Besteiro,
enfrentamiento que se pondra de manifiesto a
medida que pase el tiempo. Ante el congreso
de la federacién grafica, Largo Caballero dira:

«Cuando acabe esta anormalidad (la de la Dic-
tadura) la clase obrera organizada de Espana
tendra que hacer una propaganda de sus ideas
enel pais... soy de los que opinan que mientras
la clase obrera pueda actuar relativamente
dentro de una esfera, de un circulo legal que le
permita desarrollar su organizacion, seria lo-
cura salirse de ese circulo; pero también creo
que si los que tienen obligacion de conocer los
anhelos del pais anulan las posibilidades por
donde nuestro pais pueda desarrollarse hacia
el progreso, afianzando las libertades cuida-
danas la clase obrera sabra cumplir con su
deber.»

En enero de 1930 cae la Dictadura, prolongan-
dose su imposible continuidad en un esquema
politico propio de la Restauracion. Era la pro-
pia Monarquia la que estaba en cuestion. Pese
a su posibilismo la U.G.T. sufrié los efectos de
la Dictadura, centenares de militantes encar-
celados, federaciones y centros disueltos,
aunque mantienen indemne su organizacion:
cuenta con 277.000 afiliados, y se crea la fede-
racion de la Tierra.

A partir de este momento tantola U.G.T. como
el P.S.0.E. se enfrentan con la necesidad cada

vez mas clara de llegar a la Republica como
marco politico previo a la consecucién del so-
cialismo en toda su extensién. La convivencia
forzada de estos afios del P.S.0.E. en el seno de
la U.G.T. proyecta a la Unién a la busqueda de
soluciones politicas desde la posicién de Largo
Caballero, tendencia que si bien encontrara
resistencia, acaba imponiéndose. Prieto asis-
te, a titulo personal, al pacto de San Sebas-
tian, que supone la fusion de los republicanos

LA SEGUNDA REPUBLICA

Se perfila ya netamente la correlacién de fuer-
zas que operara en los proximos anos. Tanto el
P.S.0.E.como la U.G.T. estan en sutuacion de
ser el eje de la nueva situacién. Su antigua
vinculacién electoralista con los partidos re-
publicanos cobra ahora un nuevo sentido,
aunque el tradicional recelo mutuo no deja de
tener continuadores, sobre todo Besteiro, que
junto con Saborit, Cordero y Trifén Gémez,
mantienen una postura de distanciamiento
respecto de la Republica. La situacién del pais
sufre una indudable aceleracién histérica y
arde en huelgas de claro sentido politico que el
gobierno no puede frenar, como la general de
diciembre, ensayo de la que se preparaba co-
nectada con la sublevacién de Jaca, que aun-

UNA NOTA IMPORTANTE

————

La Unidon General de Trabajadores
frente al mito de la unidad sindical

La Federacion Local de Sociedades Obreras de Sun Sebustian, gu@
o perrénece a nuestra Lnion General de 1 rabujadores, vueive u plun-
tedr 4 la organicacion obrera el problemi de b Hamada unidad sindical.

Decimos que vuelve porque va en otra ousion, comeo ahory ) have,
se dirigié «a todos fos Sindicatos v Federaciones de Espanu, cuaiquic-
fa que sea su tendenciar, demandandoies su adhesion a lu campind pro
umdad sindical \ encareciéndoles la asistencia de sus representantes a
una Conferencia nacional. prologo de un Congreso en que ha de cxa-
minarse v oresolverse este probiema.

La Comision ejecutiva de la Union General (e Trabajudores, yue ha

Si se cede ala tentacién ucrénica de considerar lo que hubiese r Itado de la i6n de la unidad sindical, no se puede dejar de pensar
en el formidable potencial revolucionario que se hubiera ganado con la fusion. En la foto, nota de la U. G. T. rech di ta de unidad
por parte de la Federacion Local de Sociedades Obreras de San Sebastian.

laprop
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La convocatoria de elecciones municipales el 12 de abril, que lleva-
ria al poder a ministros socialistas, crearia divisiones. Frente a
Largo Caballero y Prieto, Julian Besteiro, que aparece sobre estas

lineas, seria contrario a la participacién en la Republi

que fracaso en su aspecto militar no asi en el
sindical, la convocatoria de huelga de la
U.G.T.y C.N.T. paralizo el pais. Se producen
violentos enfrentamientos y el gobierno trae a
la peninsula una bandera de la Legion. Bes-
teiro trata de separa al P.S.0.E. del comite
revolucionario, pero no logra su objetivo. La
convocatoria de elecciones municipales de 12
de abril, es ganada en las grandes ciudades por
la candidatura republicano-socialista, que
llevaria al poder a ministros socialistas, entre
ellos Largo Caballero, y crearia divisiones.
Cada vez se hacia mas evidente la existencia
de tres corrientes principales: la de Besteiro,
contrario a la participacion en la Republica y
de acentuar la antigua linea sindical de la
U.G.T.; Largo Caballero, que si defendi6 la
coalicion gubernamental, tuvo suficientes
pruebas para irla desestimando y sustituirla
por la via de la toma del poder revolucionario;
Prieto, partidario de mantener la coalicion. La
posicion de los socialistas en el Gobierno se ve

continuamente comprometida por las repre-
siones que Maura impone en su guerra parti-
cular con la C.N.T. En esas condiciones se
aborda el Congreso del P.S.0.E. en 1932, que
supone la primera derrota de Besteiro, que es
sustituido en la direccién del partido por
Largo Caballero, con Prieto y de los Rios en la
Ejecutiva. La permanencia en el gobierno es
cada vez mas problematica, sobre todo a raiz
de una matanza de manifestantes de la U.G.T.
en Arnedo. A renglén seguido se celebra el
Congreso de la Unién, que cuenta en esas fe-
chas con mas de un millén de afiliados, nu-
mero que se ampliara hasta el comienzo de la
guerra civil, segiin diversas estimaciones, a
medio millén mas. El Congreso ratifica a Bes-
teiro como secretario, aunque el peso de Prieto
y Largo Caballero se deja sentir cada dia mas.
Esta claro que por encima de la coalicion, para
los grupos en el poder, esté el no transigiren la
creciente marea proletaria. Jiménez de Asta
resume asi la situacion: «la burguesia cerril
levanta guerra contra nosotros, incumple las
leyes del ministerio de Trabajo, niega trabajo
a los campesinos de U.G.T., se apoya en la
fuerza publica para atacar a los obreros, y
entretanto el socialismo calla o aconseja
calma a sus huestes doloridas». En 1933, Ara-
quistain y Largo Cabllero, en las Escuelas de

El Congreso del P.S.0.E. de 1932 supone la primera derrota de

B iro, que es sustituido en la di ciéon del partido por Largo

Caballero, con Indalecio Prieto —al cual vemos en la fotografia—y
Fernando de los Rios en la ejecutiva.
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En 1933, Araquistain y Largo Caballero, en las Escuelas de verano, anuncian el nuevo rumbo, la toma del poder mediante la acciéon
revolucionaria, que entendian imposible por la via parlamentaria. En la fotografia, Largo Caballero.

verano, anuncian el nuevo rumbo, la toma del
poder mediante la accion revolucionaria, que
entendian imposible por la via parlamentaria.
En 1933, el P.S.0.E., que se presenta solo a las
elecciones, pasa a la oposicién. Largo Caba-
llero hostiga a la ejecutiva de la U.G.T. para
que adopte su linea; por su parte la tendencia
que se le opone, trata de organizar un Con-
greso extraordinario para tratar la linea poli-
tica, que finalmente no llega a celebrarse. En
una reunion del Comité Nacional se sanciona
la salida de Basteiro, Saborit, Trifén Gémez y
Muifio de la ejecutiva. Desde ese momento
Largo Caballero es secretario general de la
U.G.T. y del P.S.O.E.

A partir de 1934, las Alianzas Obreras funcio-
nan en Asturias agrupando a U.G.T. y C.N.T.
En octubre, ante la subida al gobierno de tres
miembros de la C.E.D.A., se declara una
huelga general, que prende en Asturias, donde
las Alianzas se hacen duenas de la situacién.
Es una auténtica revolucion que el gobierno
reprime con el envio de la Legion. Los muertos
rebasan el millar y también hay varios milla-
res de detenidos. Socialistas y comunistas son
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perseguidos. La situaciéon desemboca en una
concentracion de las fuerzas del movimiento
obrero y en la aproximacién de los partidos
republicanos de izquierda, que desemboca en
1936 en la creacion del Frente Popular, que
gana las elecciones en febrero. Pocos meses
después comienza la guerra civil.

LA GUERRA Y LA CLANDESTINIDAD

En la contienda, la U.G.T., que cuenta con un
millén y medio de afiliados, emplea su es-
fuerzo en las milicias populares, asi comoen la
organizacion de la producciéon agricola e in-
dustrial en la retaguardia, al mismo tiempo
que se esfuerza en mantener la alianza de las
fuerzas politicas y sindicales dentro del Frente
Popular. Progresivamente van cayendo sus
baluartes —Vizcaya, Asturias— y se ve en-
vuelta en las luchas intestinas en el campo
republicano, si bien en menor medida que
comunistas y anarquistas. Al finalizar la gue-
rra se disuelven todas las organizaciones poli-
ticasy sindicales de la Republica. Han muerto
miles de sus afiliados y otros muchos estan en



el exilio. Los nucleos que quedan dentro del
pais son objeto de encarcelamiento y persecu-
cion, con condenas que han rebasado en algu-
nos casos —como el de Ramoén Rubial, presi-
dente del ultimo Congreso celebrado en Ma-
drid—, los veinte anos de carcel. U.G.T. y
P.S.0.E,, pierden su diferente ambito de ac-
tuacion y se mezclan. La clandestinidad en el
interior y la guerra Mundial en el exterior im-
ponen duras condiciones para la superviven-
cia, que, sin embargo, no se interrumpe en
ningin momento. En 1945 se celebra el primer
Congreso en el exilio y atin se cree en la posibi-
lidad de una intervencion aliada en Espana. A
partir de entonces Toulouse se convierte en
sede permanente de la comisidn ejecutiva en
el exterior en contacto con un comité perma-
nente interior. La U.G.T. interviene en las ac-
tividades de la oposicion espanola, tanto en el
interior como en el exterior. Durante el perido
de 1945 a 1949 se vincula ala F.1.S .M. (Federa-
cion Sindical Mundial), y hasta hoy a la
CI.O.S.L. (Confederacion Internacional de
Organizaciones Sindicales Libres). En el te-

rreno internacional su accién se ha encami-
nado a impedir la homologacion por los orga-
nismos internacionales de los sindicatos ver-
ticales. Ha colaborado a la formacion de dis-
tintas alianzas politicas y sindicales de oposi-
cién, organizando huelgas especialmente en el
Pais Vasco y Asturias. Muchos de sus miem-
bros han sido detenidos y procesados por aso-
ciaciénilegal. Tomas Centeno, destacado lider
ugetista, muere en 1953 en los calabozos de la
Direccion General de Seguridad. En 1948,
veintitres mineros asturianos, miembros de la
U.G.T., aparecen muertos en el pozo Fumes.

En todo momento rechaza la participacion en
las elecciones sindicales de la C.N.S.

En la actualidad, se halla integrada en el or-
ganismo de oposicion, Coordinacion Demo-
cratica. La celebracion de su reciente Con-
greso en Madrid abre un nuevo capitulo en la
historia de la Unién General de Trabajadores,
una de las maximas creaciones y expresiones
del proletariado organizado en nuestro pais.
EMA M

La celebracion de su reciente Congre so en Madrid, en el que resulté nombrado secretario general Nicolas Redondo, abre un nuevo capitulo en
la historia de la Union General de Trabajadores, una de las maximas creaciones y expresiones del proletariado organizado en nuestro pais.
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Historia de un

proceso emancipador

El voto femenino

durante

la II Republica

Rosa Maria Capel

U NO de los periodos de nuestra

Historia contemporanea que
mas ha atraido a propios y extranos,
que mas polémicas ha suscitado, que
mas rios de tinta ha hecho verter, es
el comprendido entre 1931 y 1936.
Por razones multiples y de todos co-
nocidas, la segunda Republica ha
sido estudiada desde puntos de vista
muy diferentes. Global o monografi-
camente sus grandes temas se han
visto analizados una y otra vez; sin
embargo, por debajo de ellos existe
una serie de puntos, de cuestiones

cuyo estudio no solo es interesante,
sino que ademas puede ayudarnos a
completar la vision que tenemos del
periodo, pues si bien con el paso del
tiempo quedaron oscurecidos por la
trascendencia de otros, en su época
formaron parte, e importante, de las
definiciones programaticas o realiza-
ciones de los distintos grupos politi-
cos en liza. La concesion del voto
femenino es uno de ellos.

Aunque el tema elegido para nuestro
trabajo posee entidad propia y con-
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Para el régi bli
inan

hi

ycom; I to mas del

ido el 14 de abril de 1931, la cuestién del voto f

habia de

se bajo un doble prisma: como derecho

junto de reformas que convertirian a Espana en una nacién politicamente democratica y socialmente

justa. En la imagen, votacién de un grupo de mujeres bajo el retrato de Clara Campoamor.

tornos bien delimitados, no hemos de
olvidar que se trata de un hecho his-
térico, incluido como tal dentro de un
contexto mas amplio, cuyo conoci-
miento nos permitira un analisis mas
profundo, una comprension del su-
ceso en toda su magnitud, al mismo
tiempo que nos evitara caer en parti-
cularismos o nacionalismos sin sen-
tido, pues, como afirma R. Herr, Es-
pana no es distinta del resto de Occi-
dente.

En el caso del sufragio de la mujer en

la sequnda Republica espanola el
enmarque ha de ser doble: por un
lado, dentro del conjunto de refor-
mas, innovaciones, etc., que de-
seaba llevar a cabo el nuevo régimen,
por otro, en la corriente feminista
triunfante hacia tiempo en Europa y
para la que el voto no habia sido sino
una reivindicacion mas de toda una
serie —laborales, juridicas, educati-
vas..— que traeria consigo la inte-
gracion social de la mujer de acuerdo
con las nuevas coordenadas histori-
cas.
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1. SUFRAGISMO O EL FIN
DE UN LETARGO

El sufragismo fue la primera
forma de lucha adoptada por
el movimiento feminista apa-
recido a mediados del siglo
XIX, cuando la sociedad sur-
gida de la doble revolucion po-
litica y econémica disfruta de
las primeras consecuencias
favorables a ellas, al mismo
tiempo que ha de hacer frente
a los incipientes embates de
un proletariado consciente de
su poder y decidido a compar-
tir beneficios.

Ahora bien, ¢qué concepto ha
existido hasta entonces de la
mujer, de sus funciones socia-
les?; ¢por qué decide romper
en esta fecha con un atavismo
de siglos y comienza a luchar
por sus derechos, por una
nueva valoracion de su perso-
nalidad?; ¢como responde el
hombre a ello?

Desde la aparicion del «sati» o
sociedad patriarcal la mujer
habia tenido solamente un
mundo: el hogar; y una fun-
cion: el cuidado de la familia.
El poder vy la consideracion

que le otorgaba el ser recono-
cida como la tnica continua-
dora de la especie, comienza a
desmoronarse cuando el
hombre descubre la idea de
paternidad. Desde ese mo-
mento, la mujer empieza a re-
cibir un fuerte valor personal
conforme se desmorona el so-
cial que poseia; el varén nece-
sita asegurar esa paternidad
por una serie de condicionan-
tes socio-economicas y se ini-
cia el proceso de aislamiento
femenino, pues es indudable
que resulta mas facil contro-
lar a una persona que al resto
de los individuos femeninos
de la tribu. Poco a poco, el mi-
cromundo doméstico va cons-
tituyendo el unico horizonte
vital femenino y en él se le
mantiene por medio de con-
troles fisicos, en un primer
momento, y mentales, mas
tarde, hasta que con el paso
del tiempo sea la propia mujer
quien vea su «status» como
natural, tnico e inamovible.

Este concentrar toda la acti-
vidad femenina en un solo
campo va a traer consigo una
disociacion sexual de los tra-

bajos, de las esferas de accion
y, en definitiva, de los intere-
ses de cada individuo. En ade-
lante el hombre vivira hacia
fuera, preocupado por el sos-
tenimiento material de su fa-
milia y los problemas de cual-
quier tipo que afecten a la co-
munidad. La mujer, reducida
vitalmente al hogar, con sus
hijos y su familia como cum-
bre de su sistema de valores,
no tendra preocupacion al-
guna por la «res publica»; de-
sarrollara una mentalidad
mas conservadora, pues toda
revoluciéon, todo cambio
puede poner en peligro lo que
constituye su razon de vivir y,
casi diriamos, su motivo exis-
tencial. Por altimo, la Iglesia
encontrara en ella una colabo-
radora eficaz pues, entre otras
razones, es el inico campo ex-
terior en que se le permite ac-
tuar, tomar decisiones, mo-
verse, etc.

Estas lineas generales deter-
minaran de manera absoluta
el rol femenino, con ligeras
variantes segun el momento
historico o la civilizacion,
hasta el siglo XIX, aunque ya

¥ ooitne e i
e Wenas st

El sufragismo fue
la primera forma
de lucha adoptada
por el movimiento
feminista aparecido
a mediados del
siglo XIX y cuyo fin
ultimo consistia en
otorgar a la mujer
un nuevo papel
social. La foto
muestra el
desarrollo de una
manifestacion
sufragista en
Nueva York.




algunos ideologos ilustrados
de la centuria precedente (1),
en su afan de librar a la socie-
dad del lastre que suponen
aquellos individuos que viven
de ella y no para ella, abogan
por otorgar a la mujer un pa-
pel socialmente mas activo,
permitiéndole acceder a cier-
tos trabajos que le son mas
propios que al hombre, y ob-
tener una cierta educacion
que redundara no sélo en su
beneficio, sino, sobre todo, en
el de su familia. Ciertamente
que, como podemos ver, este
primer intento de ampliar los
horizontes vtales femeninos
no entrana un cambio pro-
fundo y sustancial de las fun-
ciones que tiene atribuidas,
del concepto que se tiene de la
mujer, pero no hemos de co-
meter anacronismos ni exigir
de unos teodricos, hijos de su
tiempo, lo que atin en nuestros
dias apenas si hemos conse-
guido. Sea como fuere, el siglo
XVIII fij6 ya los dos pilares en
que habia de sustentarse la
posterior lucha emancipadora
femenina: el trabajo y la edu-
cacion.

La Revolucion francesa aco-
gi6 a la mujer en su seno y la
tuvo como una de sus princi-
pales defensoras durante su
gestacion y desarrollo. Sin
embargo, esta participacion
activa no obtuvo el espalda-
razo legal y, a pesar de la «Pe-
tition des femmes du Tiers
Etat au Roi» de 1789 o la «De-
claracion de los derechos de la
mujer» de 1793, redactada en
17 articulos por Olympe de
Gouges, Luisa Lacombe vy
otras, cuando llego la hora de
fijar en un codigo los logros de
la revolucion, la mujer fue de-
vuelta al hogar. El proceso
que habia subvertido todo un

(1) Entre ellos hemos de citar a los es-
panoles Feijoo, Jovellanos y Campoma-
nes. Ademas, en nuestro siglo XVI11 dos
mutjeres incidirdn repetidamente sobre el
tema de la educacion [emenina: Dona
Maria Egipciaca Demaner y Gongoreda,
v Doria Jose[a Amar v Borbon.

Emmeline Pankhurst (1858-1928), una de las

maximas figuras del feminismo inglés. Al

frente del WSPU realizé una importante la-

bor en pro del reconocimiento de todos los

derechos civiles para la mujer. Sus hijas

Christabel y Sylvia colaboraron activa-
mente con ella.

orden socio-politico no fue ca-
paz de hacer lo mismo en rela-
cién con la mujer, definiendo
de nuevo sus funciones en los
términos mas tradicionales. Y
es que este ultimo cambio
precisaba e implicaba una ac-
cién mas profunda, una trans-
formacion de los papeles so-
ciales que cada individuo ha-
bia considerado propios y na-
turales a su género. No afec-
taba a una determinada clase
social solo, sino a la base
misma de la organizacion de
la sociedad: la familia. Para su
realizacion, pues, se precisa-
ria un conjunto de circunstan-
cias mas favorecedoras, una
mayor presiéon de la base vy,
paralelamente, un cambio de
mentalidad. De ahi la para-
doja que nos encontraremos
reiteradamente en relacion
con el tema feminista: mo-
mentos revolucionarios, ideo-
logos avanzados mantienen
en este campo posturas total-
mente conservadoras. Asi, la
II Republica francesa afirmo
que cuando hablaba de igual-
dad de derechos para los fran-
ceses no se referia a las france-
sas; Rousseau decia que

creado el sexo femenino para
vivir en casa y someterse al
esposo, ha de ser educado
«para soportar el yugo desde
el principio, para que no lo
sientan; para dominar sus ca-
prichos y someterse a la vo-
luntad de los demas», y
Proudhon repitié en diferen-
tes ocasiones su decision de
divorciarse si se le concedia el
voto a la mujer.

Si la Revolucién francesa ha-
bia puesto limite al proceso de
emancipacién femenina, la
industrial inglesa lo va a favo-
recer al modificar sustan-
cialmente su «status» econo-
mico, al sacarla del hogar
para convertirla en coparti-
cipe de la produccion junto
con el hombre. El aumento de
puestos de trabajo, las necesi-
dades materiales que agobian
ala familia obrera, el hecho de
constituir una mano de obra
barata y escasamente conflic-
tiva, hace que para 1850 el
numero de mujeres que van
cada dia a la fabrica sea ma-
yor. Sin embargo, su tradicio-
nal descalificacion para los
trabajos no domésticos, su
falta de preparacion paraellos
y su menor fuerza fisica, de-
terminaran que esta incorpo-
racion al mundo laboral se
haga en evidente desventaja
con el varon. Al sexo femenino
se le reservaban los oficios
mas infimos, y su salario, in-
cluso-a igualdad de trabajo,
era solo la mitad o un tercio
del recibido por el hombre.
Esta discriminacion, que au-
mentaba las dificultades de la
vida de la obrera, fue el motor
que puso en marcha el proceso
irreversible del feminismo,
entendido por sus primeras
lideres —Etta d’Oelder, Mary
Astell, Mary Wollstonecraft,
etc.— como el medio de hacer
de las mujeres unos seres va-
lientes y capaces, si lo necesi-
tan, de marchar solas por la
vida sin necesidad de prosti-
tuirse o casarse para sobrevi-
vir. Sus primeros objetivos,
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por tanto, fueron la solucion
de los problemas laborales y
para conseguirlo, dadas las
caracteristicas de la sociedad
en que estaban inmersas, era
preciso atraer la atencién de
las élites de poder, de los lide-
res de los partidos. ;Cémo lo-
grarlo? Existian dos formas:
haciendo a la opininién pu-
blica participe de sus proble-
mas y llegando a formar parte
del cuerpo electoral. El pri-
mer punto lo lograrian a tra-
vés de la creacion de sus pro-
pios periodicos, de la realiza-
cion de manifestaciones, etc.:
el segundo, dio origen al mo-
vimiento sufragista que tanta
controversia suscito.

Puesto en marcha, el sufra-
gismo vivira durante las ulti-
mas cinco décadas de 1800 la
etapa de reagrupaciéon de
fuerzas, encuentro de lideres y
definicion de objetivos y me-
dios a utilizar. Surgiran los
grandes partidos: el WSPU
inglés, dirigido por Mrs. Em-
melinl Pankhurst; la NWSA,
bajo la direccion de Mrs.
Woodhull; y el AWSA, de ten-
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dencia mas moderada, en
Norteamérica, cuyas filas se
veran engrosadas, especial-
mente en los ultimos anos del
siglo, por toda una legién de
jovenes procedentes de la
clase media, representantes
de ese «new deal» femenino en
el que una serie de prejuicios
han desaparecido, la educa-
cion ha ampliado sus hori-
zonte personales y profesiona-
les, y la creacion de nuevos
puestos laborales —Correos,
Telégrafos, Teléfonos, secre-
tariado...— mejor remunera-
dos y considerados que los in-
dustriales, ha potenciado su
incorporacion al mundo del
trabajo.

Pero este movimiento organi-
zativo necesitaba unas bases
teoricas en que sustantivarse,
unos objetivos definidos que
dieran cohesion interna a sus
acciones. Las primeras nos
aparecen expresadas en una
serie de escritos defensores de
los derechos femeninos en to-
dos los campos, exponentes de
un nuevo concepto de la mujer
y sus funciones. Nos estamos

Cuartel general del
WSPU en Kingsway
(Londres). Sus filas
estaban engrosadas por
jévenes de la clase
media, representantes de
un «new deal» femenino
donde los prejuicios
habian ido
desapareciendo a
medida que la mujer
ampliaba sus horizontes
culturales y
profesionales.

refiriendo a obras como las del
francés Leén Richier, « Los de-
rechos de las mujeres» (1869),
Harriet Taylor Mill, «La
emancipacion de la mujer»,
John Stuart Mill, « The subjec-
tion of women» (1869), etc.
Los objetivos, definidos con
mas o menos precision desde
el comienzo, son varios y de
diferente temporalidad en lo
que a su consecucion se refie-
re. Otorgar a la mujer un
nuevo papel social es el fin ul-
timo que discurre a lo largo
del movimiento feminista, in-
formando las reivindicaciones
concretas surgidas en cada
momento. El voto sera el pri-
mer objetivo inmediato. Con-
cebido en principio como la
llave que abriria y facilitaria
el camino hacia otra serie de
reivindicaciones laborales y
educativas, fue perdiendo
poco a poco este carlcter hesta
convertirse en fin en si mismo.
Para la ultima década del
XIX, la educaciéon habia ad-
mitido en todos sus niveles a
la mujer; la actividad legisla-
tiva del Estado habia puesto



limite a los abusos cometidos
con el trabajo femenino; y el
socialismo se habia conver-
tido en el portavoz de los pro-
blemas de la obrera, asimila-
dos en adelante a los del obre-
ro. De este modo, el movi-
miento sufragista reduce sus
ideales a uno: la consecucion
del voto, con la que limita su
propia existencia, pues obte-
nido aquél, morira. Ahora
bien, esto no iba a ocurrir tan
pronto. Si la incorporacion
femenina al mundo laboral, su
acceso a la educacion en cual-
quier nivel, tendrian induda-
blemente repercusiones pro-
fundas para la sociedad, éstas
serian menos inmediatas, por
tanto mas asimilables, que las
que podian emanarse de su
acercamiento a las urnas. De
ahi que el primer derecho pe-
dido sea el ultimo en conce-
derse. A ello se oponen las de-
rechas por estar en absoluta
contradicciéon con su «ideal
femenino», y los partidos so-
cialistas por temor al conser-
vadurismo de la mujer.

Organizadas sus fuerzas, defi-
nidos sus objetivos, contando
con lideres decididas a adop-
tar cualquier postura en favor
de su causa, las primeras dé-
cadas del siglo XX supondran
una escalada en la actividad
de las sufragistas. Los méto-
dos pacificos utilizados en la
centuria precedente se veran
sustituidos por otros mas vio-
lentos en los que tiene cabida
hasta el martirio voluntario.
Londres y Nueva York se con-
vierten en sus cuarteles gene-
rales; sus organos de Prensa
alcanzan cada dia mayor difu-
sion. En conjunto se logré una
sensibilizacion de la sociedad;
se atrajo la atencion de la
clase politica, que llegdé a
prometer la concesion del vo-
to. Pero no nos es posible co-
nocer cuanto tiempo hubiesen
podido mantener los politicos
ss actitud contraria al sufra-
gio femenino o hasta donde
hubiesen sido capaces de lle-

gar sus defensoras; el estallido
de la Primera Guerra Mundial
desvio6 la atencion de ambas
partes hacia otros asuntos
mas urgentes. La mujer fue
movilizada en la retaguardia,
incorporada a funciones para
las que apenas unos dias antes
era considerada inepta, se le
hizo depositaria de la respon-
sabilidad de mantener los pai-
ses en funcionamiento. Su
respuesta no defraudo a nadie
y este hecho, junto al triunfo
de la Revolucion rusa y la apa-
ricion de nuevos Estados de-

A

Pese a todas sus li i , el f
indudable. A él se halla dedicado este

seosos de demostrar su andar
sin trabas tradicionales, hi-
cieron que los anos inmedia-
tamente posteriores a la pos-
guerra vivieran una euforia
sufragista: un pais tras otro
concedi6 el voto a la mujer,
excepto Francia (2).

(2) Un estudio mas completo del mo-
vimiento sufragista, asi como de los res-
tantes temas que se tocan en el presente
articulo, lo tenemos recogido en nuestro
trabajo «El sufragio femenino en la Se-
gunda Republica». Granada, Secreta-
riado de Publicaciones de la Universi-
dad, 1975.

inismo de entre siglos tuvo una importancia historica

to —erigido en Christchurch Gardens,

We stminster—, junto al que posa una de las escasas supervivientes de los grupos sufragis-
tas, Mrs. Lillian Lenton.
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2. (FEMINISMO EN ES-
PANA? ’

El movimiento feminista sur-
gido en el seno de la sociedad
liberal inglesa se fue exten-
diendo progresivamente a
otros paises donde, de un
modo u otro, en mayor o me-
nor grado, era posible detec-
tar el conjunto de circunstan-
cias que le habian dado ori-
gen. Espania no fue una excep-
cion; mas, por las razones que
ahora veremos, aparecié con

evidente retraso, su eco no
paso mas alla de una determi-
nada minoria y entre sus rei-
vindicaciones no figuré la
concesion del voto o aquellas
de caracter estrictamente la-
boral. Y es que en nuestro
pais, al no existir un fuerte de-
sarrollo industrial que pro-
porcionase puestos de trabajo
suficientes, ni una clase media
cuantitativamente impor-
tante cuyas mujeres precisa-
sen trabajar para vivir si no se
casaban, ni una educacién

La incorporacion de la mujer espaiiola al mundo laboral se efectué mediante un proceso

mucho mas lento que el de otros paises, como Inglaterra. Salvo en Cataluiia y el Pais Vasco,

el trabajo femenino a comienzos de siglo se encuentra reducido a labores marginales como
ésta de fabricar habanos.
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femenina apropiada, los pila-
res del feminismo se veian re-
ducidos casi a su minima ex-
presion.

La incorporacién de la mujer
espanola al mundo laboral no
revestira en ningin momento
la trascendencia que tuvo en
Inglaterra. Si atendemos a las
cifras globales, el nimero de
obreras (fijado para 1900 en
1.313.059) se ve reducido de
forma importante durante la
primera década de nuestra
centuria, para irse recupe-
rando poco a poco hasta al-
canzaren 1930 el de 1.105.443
trabajadoras lo que repre-
senta un porcentaje muy bajo
en el total de la poblacién ac-
tiva peninsular en esas fechas.
¢Como se distribuia por secto-
res economicos ese algo mas

“del millon de obreras? La

agricultura, que en 1900 os-
tentaba el lugar preferente
con un 59,07 por ciento de las
trabajadoras, comenzara a
perder mano de obra feme-
nina hasta significar sélo el
21,84 por ciento en 1930. En
compensacion, la industria y
el sector servicios ven engro-
sados sus cuadros, pasando de
significar el 13,41 por ciento y
el 27,52 por ciento respecti-
vamente, al 30,45 por ciento y
47,71 por ciento. Ahora bien,
ese primer lugar ocupado por
el sector terciario en la distri-
bucion de la poblacién obrera
femenina no debe conducir-
nos a falsas conclusiones. Su
elevado porcentaje se debe a
la inclusion en él de las muje-
res dedicadas al servicio do-
méstico y al trabajo a domici-
lio, las formas mas tradiciona-
les, por razones obvias, de
empleo femenino y, en conse-
cuencia, las mas concurridas.
Por su parte, la industria pre-
sencia una rapida subida en el
ntmero de obreras a ella dedi-
cadas durante el periodo de la
Primera Guerra Mundial,
para luego mantenerse casi
estable hasta el final de los
anos veinte. Este acceso de la



mujer a las fabricas tendra
una localizacion geografica
concreta: Cataluna y Pais
Vasco ocupan, también en es-
to, la cabeza; de modo espe-
cial la primera, por ser su in-
dustria de transformacion,
textiles y vestido sobre todo,
la que mas puestos ofrece al
sexo femenino. Fuera de estas
dos regiones, solo encontra-
remos focos aislados, indus-
trias diseminadas en medio de
un contorno fundamental-
mente agricola. Esta polari-
zacion de la mano de obra fe-
menina en torno a determina-
das industrias se nos aparece
clara en el cuadro numero 1,
aunque solo esté referido a las
obreras calificadas existentes
en 1930.

A pesar de ser menor y mas
tardia que en otros paises la
incorporacion de la mujer es-
panola al mundo laboral, re-
vistio en principio sus mismas
caracteristicas, padecio sus
mismos problemas: se les re-
servaban los puestos de menor
categoria; la jornada de tra-
bajo era exhaustiva, prolon-
gandose muchas veces en la
propia casa; y el salario era el
minimo, en proporcion de la
mitad o un tercio si lo relacio-
namos con el del varéon en
igualdad de circunstancias. El
Estado, a través de una serie
de leyes y del Instituto de Re-
formas Sociales, .tratara de
proteger a la obrera fijando
las industrias que se le prohi-
ben, el herario de su jornada,
los derechos que le asisten en
caso de maternidad, etc., pero
siguiendo los postulados del
liberalismo econémico, no
dira nada acerca de su retri-
bucion. La relacion oferta-
demanda era el determinante
fundamental en esta cuestion
y de su juego no salia benefi-
ciada la mujer, pues el ofreci-
miento continuo de mano de
obra, dadas las dificultades de
supervivencia de la clase
obrera y media-baja, unido a
la falta de un sindicalismo fe-

La Dictadura ofrecio a la muijer un restringido derecho al voto, pues no podian ejercerlo las
sometidas a potestad paternal o marital («para evitar dlscusnones en el seno familiar», dijo

Primo de Rivera). No es extraio que los

mas av;

apoyaran la

llegada de la Republica con actos de propaganda electoral como el que contemplamos.

CUADRO NUMERO 1

INDUSTRIAS Varones | Hembras | Totales

Servicios de Estado, Diputacion

0 Municipio 2.464 25 2.489
Industrias ejercidas por el Esta-

do, Diputaciéon o Municipio 14.278 799 15.077

Minas, Salinas y Canteras 116.152 1.935 118.087

Metalurgia 31.241 519 31.760
Trabajo del hierro y demas me-

tales 76.012 1.330 77.342

Industrias Quimicas 22.675 5.551 28.226

» del Tabaco 1.686 12.570 14.256

» Textiles 31.112 127.321 158.503

» Forestales 1.675 198 1.873

» de la Construccion 129.425 1.125 130.550

» Eléctricas 9.047 1.310 10.357

» de la Alimentacion 84.132 17.812 101.944

» del Libro 21.019 1.411 22.430

» del Papel 9.215 3.312 12.527

» del Vestido 72.014 119.127 191.141

» de Cueros 9.135 912 10.047

» de la Madera 54.217 135 54.352

» de Transportes 101.425 645 102.070

» del Mobiliario 12.921 295 13.216

» de la Ornamentacion 5.015 183 5.198

Alfareria y Ceramica 9.843 1.386 11.229

Vidrio y Cristal 3.763 154 3917

TOTALES.. . .. 818.466 298.125 | 1.116.591
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menino revolucionario, impi-
den una presion fuerte en
busca de un mejor jornal. De
ahi que el salario-hora de una
aprendiza no supere los 5 cén-
timosy el de la obrera especia-
lizada, por regla general, en
1930 no alcance los 0,50 cén-
timos.

Asi pues, el hecho que en In-
glaterra puso en marcha el
movimiento sufragista, en
Espana, por las razones ex-
puestas, apenas si tiene po-
tencia para informar unos
cuantos sindicatos en su ma-
yoria catolicos o para alentar
una serie de leyes protectoras
que dejaban intacto el fondo
de la cuestion.

El otro pilar del proceso
emancipador femenino, la
educacion, no presenta un pa-
norama mas propicio. Si
nuestros ilustrados del siglo
XVIII —Feijoo, Campomanes,
Jovellanos— hablan por vez
primera de educar a la mujer;
si a lo largo del siglo XIX se
llevan a cabo varios experi-
mentos con la introduccién de
nuevos métodos pedagbgicos
extranjeros, se incide reitera-
damente sobre el tema en su-
cesivos articulos y congresos,
se pone en marcha la Escuela
Normal de Maestras y la
«Asociacion para la Ense-
nanza de la Mujer» fundada
por Fernando de Castro en
1871; si en el primer tercio del
XX la ensenianza, convertida
en preocupacion social por
una serie de instituciones, se
vera protegida desde las esfe-
ras oficiales y dotada de gran
impulso, mas de la mitad de la
poblacion femenina espanola
de 1900 seguira, no obstante,
siendo analfabeta y, segiin da-
tos del Anuario Estadistico de
Espana, en 1930 reciben ense-
nanza en todos los niveles
935.805 mujeres, de las que
900.268 pertenecen a la Pri-
maria y el resto se reparte en-
tre la Secundaria —11.115—,
universitaria —2.246— y cen-
tros profesionales —22.176—.
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Sin embargo, el problema de
la educacion femenina en
nuestro pais quiza no fuese
tanto numérico como cualita-
tivo. La estrechez de su base
podia ampliarse mediante
una serie de medidas favore-
cedoras, de leyes emanadas de
las altas capas gubernativas;
lo que resultaba dificil de
cambiar era los términos en
que se definia, al venir deter-
minados por el concepto exis-
tente de sus funciones socia-
les, por toda una mentalidad
que impregnaba a todos y a
cada uno de los espanoles sin
distincion de clase ni de sexo.
La ensenanza de la mujer se-
guia estando orientada hacia
su fin altimo y primordial: di-
rigir un hogar, cuidar de una
familia ya sea como esposa y
madre, hija o hermana. De ahi
la importancia dada en sus
programas a las «asignaturas
domeésticas», aprendidas
hasta los mas ultimos deta-
lles; sobre Geografia, Histo-
ria, Matematicas, Ciencias,

Fisica, etc., tenia suficiente
con unas nociones, y las asig-
naturas de «adorno», Piano y
Musica, se reservaban a las jo-

venes de la aristocracia o alta
burguesia. De este modo, al
terminar sus anos en la es-
cuela o colegio, la capacidad
de la mujer espanola para en-
frentarse con la vida, obtener
un trabajo, buscar, si lo de-
seaba, nuevas formas de reali-
zacion, era practicamente nu-
la.

Con estos objetivos como me-
ta, surgen entre los siglos XIX
y XX los escritos de Concep-
cion Arenal y la ya mencio-
nada «Asociacion para la En-
senanza de la Mujer». La Ins-
titucion Libre de Ensenanza,
por su parte, acepta el su-
puesto de igual educacion a
ambos sexos y tendra ocasion
de llevar a cabo sus ideas ofi-
cialmente al fundarse bajo su
influencia e inspiracion, en
1918, el Instituto-Escuela de
Segunda Ensenanza. Estos in-
tentos laicos de instruir al
sexo femenino de acuerdo con
el nuevo ideal triunfante en
Europa van a tener su paralelo
en el lado catélico con la Insti-
tucion Teresiana fundada por
el Padre Poveda. Ahora bien,
todas estas experiencias de
acabar en la medida de lo po-




sible con esa distincion sexual
en materia educativa, de pre-
parar a la mujer ofreciéndole
nuevos horizontes mas am-
plios, no lograron extenderse,
salvo contadas excepciones,
mas alla de una minoria inte-
lectual.

Teniendo en cuenta todo
cuanto llevamos dicho sobre
la situacion real de las espano-
las, nos sera facil comprender
por qué, a pesar de ser consi-
derable el numero de escritos

Margarita Nelken, Clara Campoamor y
Victoria Kent —cuyos retratos vemos,
por este orden, de lzquler_dn a

p de
diputados en las Cortes Constituyentes
de la Republica. De las tres, sélo Clara
Campoamor apoy6 la concesién sin
restricciones del voto a la mujer, pues
tanto Margarita Nelken como Victorie
Kent defendian —no sin razén— que

el sufragio femenino podia

significar una grave amenaza

para la Republica, dado el previsible
caracter tonservador que tendria . la
escasa preparacién politica de la mujer
espanola.

sobre feminismo en el transito
de una centuria a otra, sus
primeras asociaciones o gru-
pos ne aparecen hasta la dé-
cada de 1910 y sus integrantes
proceden de las capas intelec-
tuales, siéndolo ellas mismas
en muchos casos. Maria Goyri,
Maria de Maeztu, Victoria
Kent, Clara Campoamor, Ma-
ria Lejarraga, etc., etc., nos
pueden servir de ejemplo.
Para las mujeres del pueblo
las cuestiones feministas son
totalmente desconocidas o las
catalogan como entreteni-
mientos de senoritas desocu-
padas. Las pertenecientes a la
clase media, que en Inglaterra
fueron el nucleo abastecedor
del sufragismo, tampoco se
afilian porque su educacion,
sus formas de conducta, estan
en total contradiccién con el
caracter aconfesional de al-
gunos grupos, con el actuar
«desenvuelto» de algunas de
sus integrantes. Por estas ra-
zones, aunque el feminismo
espanol conoce un auge du-
rante los anos veinte, continué
siendo minoritario y elitista.

3. EL SUFRAGIO FEME-
NINO EN ESPANA

El derecho que la mujer in-
glesa o norteamericana hubo
de conquistar, se le concedi6 a
la espanola sin que existiese
por su parte no ya una cierta
presion, sino ni la mas mi-
nima demanda. Los politicos
espanoles dando, en este
campo también, un gran salto
en el vacio, haciendo de nuevo
valida esa division entre la
Espana real y la Espana ofi-
cial, se plantearon por tres ve-
ces en este primer tercio del
siglo XX la cuestion del voto
femenino y en dos de ellas re-
solvieron favorablemente.

Apenas habia iniciado la cen-
turia su andadura, cuando el
tema salta a primer plano de
la actualidad en el marco de la
discusion parlamentaria so-

bre la nueva ley de Adminis-
tracion Local y, posiblemente,
como reflejo del debate que
sobre él se mantenia por estas
fechas en la Camara de los
Comunes britanica. El 7 de
marzo de 1907, el conde de
Casas-Valencia pide al go-
bierno Maura la presentacion
de un proyecto legislativo
otorgado a la mujerel voto po-
litico. Diez dias mas tarde,
sera el Sr. Pi y Arsuaga quien
—en una enmienda a dicha
ley— solicite para ella el voto
administrativo. La peticion
del senador no obtuvo res-
puesta; la del diputado fue de-
rrotada por 65 votos en contra
y 35 a favor, pero en el debate
previo ya se comenzaron a di-
bujar actitudes y argumentos
que veremos repetirse poste-
riormente en las Cortes Cons-
tituyentes republicanas y que
no son distintos a los enuncia-
dos hasta la saciedad en otras
naciones: falta -de prepara-
cion, conservadurismo e in-
fluencia de la Iglesia en la mu-
jer.

Tras un largo guadiana, el
Real Decreto de 12 de abril de
1924 dado por don Miguel
Primo de Rivera vuelve a po-
ner sobre el tapete la cuestion
sufragista. En su apartado B
se concede el voto a toda mu-
jer mayor de 23 anos y libre de
cualquier tutela o sujecion, ya
sea a la patria potestad o a la
autoridad marital. Las casa-
das, pues, quedaban excluidas
para, segun afirmaba D. Mi-
guel, evitar discusiones en el
seno familiar. Se trataba de
un tipo de restriccion inédito
en los anales del sufragismo.

¢Qué causas determinaron ese
Real Decreto? Si miramos ha-
cia el exterior la influencia no
puede ser mas positiva. Con-
vertido el sufragio femenino
en signo externo de democra-
cia, un pais tras otro se apre-
suran a reconocerlo. En el in-
terior no existe movimiento
por parte de sus beneficiarias
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LAS CORTES CONSTITUYENTES

A pesar de la oposicion de radicales y radicales socia-
listas, la Camara acordo6 conceder el voto a la mujer

Intervenciones de los camaradas Vidarte y Andrés Ovejero.

Va muy avanzada la discusién del proyecto constitucional
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El 1 dc octubu do 1931 Iu camau de Dipu(-dos aprobaba el sufragio universal femenino por mayoria de 40 votos (161 a favor y 121 en contra).

Accién R

y federales mantuvieron hasta el final de los debates su postura contraria a que la mujer

espanola se beneficiase del derechos al voto. «El Socialista» titulé asi su crénica parlamentaria del dia.

que potencie semejante deci-
sion, pero hay otros motivos
politicos mas generales: el
plebiscito que D. Miguel
piensa hacer entre los espano-
les y la convocatoria de una
Asamblea Nacional que otor-
gue base legal al nuevo régi-
men. Esta, inaugurada con ca-
racter consultivo el 11 de oc-
tubre de 1927, tuvo en sus es-
canos a 13 mujeres (3); aquel
debia resultar favorable a su

(3) Estas 13 mujeres fueron: M.% Nati-
vidad Dominguez de Roger, Micaela
Diaz y Rabaneda, M.® de Maeztu, M.2 de
Echarri, Concepcion Loring y Heredia,
Carmen Cuesta del Muro, Isidra Que-
sada y Gutiérrez de los Rios, Blanca de
los Rios de Lampérez, M.¢ Lopez de Sa-
gredo, Teresa Luzzatti Quinones, Jose-
fina Oloriz Arcelus, Maria Lopez Mo-
leon, y Trinidad von Scholtzhermens-
dorff, duquesa de Parcent.

convocador y para ello con-
taba Primo de Rivera, segin
propias declaraciones, con el
apoyo de los trabajadores y de
la mujer. Los primeros porque
la politica econémica desarro-
llada habia aliviado en cierto
modo su precaria situacion;
las segundas por no ser deslea-
les a quien les habia permitido
participar. Pero en este caso es
posible detectar una razén
mas poderosa: el dictador
confiaba en el conservadu-
rismo femenino.

Como el otorgar beligerancia
politica a la mujer lleva im-
plicito el reconocimiento de
su individualidad en este
campo, de su capacidad para
mantener, defender o apoyar
posturas independientes y, si
lo cree oportuno, contrarias a

ESTROPAJOSA TIENE VOTO, por Arribas

S
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Chiste
aparecido en
«El Socialista»
dos dias
después de
que se
aprobase el
sufragio
universal
femenino. La
desconfianza
de los
republicanos
convencidos
hacia la
orientacién del
voto de la
mujer quedaba
patente.

Lo que ve del voto f ino un rep
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las del vardn, el Marqués de
Estella decide restringirlo si-
guiendo el criterio de «sub iu-
dice», porque ni en sus es-
quemas mentales, nien los del
resto de los espanoles cabia tal
posibilidad. De este modo, in-
tenta asegurarse los tedricos
beneficios que pueden prove-
nir del intervencionismo poli-
tico femenino, sin violentar
los supuestos ideologicos, los
conceptos tradicionales que
rigen la actuacion de uno y
otro sexo.

1931 marca el tercer hito cro-
nolégico en nuestro estudio y,
sin duda, el mas importante.
Para el régimen republicano
nacido el 14 de abril, la cues-
tion del voto femenino habia
de enfocarse bajo un doble
prisma: como derecho inalie-
nable y como un elemento
mas del conjunto de reformas
que convertirian a Espana en
una nacién politicamente
democratica, socialmente jus-
ta. Ahora bien, esta duplici-
dad de planteamiento, com-
plementaria en apariencia, va
a provocar en la practica la
escision de los partidos repu-
blicanos.

A nivel teédrico la actitud era
unisona: ninguan régimen au-
ténticamente democratico—y
la Repuplica espanola pre-
tendia serlo— podia dejar de
reconocer a la mujer su dere-
cho a la participacién activa
dentro del campo politico;



ningun partido de izquierdas
podia oponerse a ello sin incu-
rrir en flagrante contradic-
cion ideologica, en violacion
de sus postulados. Por ello, el
Decreto regulador de las elec-
ciones para Cortes Constitu-
yentes (8 de mayo de 1931) re-
puta a las mujeres como ele-
gibles y todas las minorias
parlamentarias estan de

mento de unas elecciones, y de
esa expresion, dado el nimero
de beneficiarias, podia de-
pender el futuro del régimen
del pais. Teniendo en cuenta
los datos expuestos anterior-
mente sobre la situacion real
de la mujer espanola, se com-
prende por qué la unidad en el
nivel tedrico queda rota en el
de la praxis. Los temores de

conservadurismo familiar
femenino...» (4). Por ello,

puestos ante la disyuntiva de
elegir entre los compromisos
ideologicos o las repercusio-
nes practicas que se preveian,
la decision de los grupos de
izquicrdas se diversifico.

Los socialistas, fieles a sus
principios tedricos, a las pro-
mesas desde hace tanto

\ La mujer d
formara coﬁ s

&#'

el hogar trans-
d"s votos e

vy

Independien}emenle de su signo politico, la propaganda electoral apela a la mujer espanola basandose en los conceptos mas tradicionales sobre
sus funciones: en nombre del hogar, la familia, sus hijos, hermanos o novios, se le pide un voto imprescindible para alcanzar el poder.

acuerdo en completar esta
concesion con la del voto acti-
vo. El problema surge con
respecto a la forma de hacerlo.
¢Por qué? La respuesta no es
dificil de encontrar y posee un
caracter practico. Al otorgar
beligerancia politica a la mu-
jer, sé le reconocia un derecho
que no iba a quedar encerrado
en la frialdad de la letra im-
presa, sino que llevaba impli-
cito su expresién en el mo-

que el voto femenino no cons-
tituyese en general un apoyo
parala Republica no tenian su
base real pues, como afirma
Margarita Nelken, «no vale
tomar ilusiones por realida-
des: las mujeres espanolas,
espiritualmente emancipa-
das, son hoy todavia infinita-
mente menos que las que iran
a pedirle la orden al confesor o
se dejaran docilmente guiar
por los que exploten el natural

tiempo formuladas, defende-
ran, a pesar de la oposicion in-
terna de alguno de sus miem-
bros, como Indalecio Prieto o
Margarita Nelken, la consig-
nacion en el texto constitucio-
nal del derecho electoral fe-
menino en igualdad con el va-
réon. Las urnas seran para la
mujer su escuela de ciudada-
(4) Entrevista con Margarita Nelken

publicada en el diario «El Socialista»,
de 4 de septiembre de 1931,
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nia, y el trampolin de su re-
dencién, como lo fue para el
obrero el sufragio universal.
Su adscripcion a los grupos
republicanos, por otra parte,
no tardaria en producirse,
pues la bondad de su pro-
grama politico, social y eco-
nomico no podia pasarle de-
sapercibida.

Este ultimo axioma no estaba
tan claro para los restantes
grupos de izquierdas. Radica-
les, Radicales-Socialistas y
Accion Republicana formaron
desde el primer momento un
frente compacto que aceptaba
un reconocimiento de la per-
sonalidad politica de todos los
ciudadanos sin distincion de
sexo, pero exigia un control en
su utilizacion por parte feme-
nina, de acuerdo «con las po-
sibilidades histéricas y politi-
cas de su tiempo». La falta de
conciencia nacional entre las
espanolas, su conservaduris-
mo, la influencia de la Iglesia
en ellas, eran densos nubarro-
nes que se cernian amenazan-
tes sobre el futuro y a los que
se hacia preciso detener po-
niendo una serie de restric-
ciones al disfrute del sufragio
o dejando para la Ley Electo-
ral su graduacion. De este
modo, salvaban sus principios
teoricos y evitaban las conse-
cuencias desagradables que
pudiesen emanar de su practi-
ca.

Sufragio femenino en igual-
dad de condiciones con el va-
ron o sufragio restringido o
aplazado son las dos opciones
que sobre el tema se le presen-
tan a los diputados durante
los tres dias de debate del arti-
culo 36 de la Constitucion.
Pero la eleccion de una u otra
no se haria a nivel individual.
Cada partido habia decidido
su postura previamente y las
directrices senaladas obliga-
ran a todos sus representan-
tes; s6lo unos pocos osaran
apartarse de ellas y mantener,
cuando no, defender —como
hace Clara Campoamor—,
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opiniones contrarias. Este ca-
racter corporativo de las acti-
tudes ante el voto de la mujer
originara la divisién interna
de la Camara en dos grupos
antagonicos desde los prime-
ros planteamientos del tema
y, como ejemplo de ello, las
dos diputados, Clara Cam-
poamor y Victoria Kent, ten-
dran ideas opuestas.

En la defensa de la opcién
igualitaria los socialistas se
veran apoyados por su grupo
antipoda en el hemiciclo de
las Cortes: Las minorias de
derechas, guiadas por consi-
deraciones de tipo practico —
el caracter conservador feme-
nino les haria contar con su
apoyo electoral— de manera
absoluta. A ellos se uniran los
Republicanos Conservadores
y el grupo intelectual de Al
Servicio de la Republica, con
razones mas altruistas.

El frente de radicales,
radicales-socialistas y Accion
Republicana defendera a capa
y espada sus propuestas de
restriccion o aplazamiento y
tratara de convencer a todos
de su necesidad. Si las argu-
mentaciones de aquéllos se
inscriben en un marco teorico,
con los conceptos de «justi-
cia» e «igualdad ante la ley»
como basicos, las de este otro
grupo descienden al campo
practico, donde la «desigual-
dad legal» y la «oportunidad
politica» son las premisas que
deben fundamentar todo ra-
zonamiento.

Las sucesivas intervenciones
de los dias 30 de septiembre y
1 de octubre de 1931 realiza-
das por los diputados que lo
solicitaron se atendran a estas
lineas generales senaladas,
aunque buscaran para su ex-
posicion los argumentos mas
variados: desde los pura-
mente legalistas a los sofisti-
cos, pasando por los biologi-
cos, sociales, historicos, etc. Y
de todo ello lo que desperto
mas interés, suscité mas co-

mentarios, fue el enfrenta-
miento dialéctico de las dos
diputados. Para Victoria
Kent, directora general de
Prisiones e integrante del par-
tido radical-socialista, era
preciso renunciar temporal-
mente a un ideal en bien de la
Republica, pues la mujer es-
panola no estaba preparada
para convertir su voto en ba-
luarte defensivo del Régimen.
Clara Campoamor, delegada
de Espana ante la Sociedad de
Naciones y perteneciente al
partido radical, incide una y
otra vez en la legitimidad de
otorgar el sufragio femenino y
la injusticia que supone el res-
tringirlo. En opinién de los
periodistas asistentes, ésta
habia sabido estar mas en su
papel que la Kent y cuando
llegé el momento de la vota-
cion decisiva, su tesis logro el
triunfo por 161 votos a favor y
121 en contra. La victoria ori-
giné una crisis de histeria en
la Camara. Un articulo, cuya
discusion no revestia «a prio-
ri» gran importancia, como lo
demuestra el hecho de que
solo estuviera presente el 60
por ciento de los diputados,
acabo convirtiéndose en deci-
sivo para el futuro del nuevo
régimen y dando lugar a que
mientras unos diputados asal-
taban el banco azul del Go-
bierno tras el escrutinio en se-
nal de protesta, los radicales-
socialistas, por medio del Sr.
Galarza, expresaran su opi-
nién de defender los dictame-
nes sobre materia religiosa sin
cambiar «una sola tilde»,
como venganza por no haber
recibido el apoyo socialista en
esta ocasion, y en los pasillos
de las Cortes se oye a Indalecio
Prieto calificar el hecho de
«punalada trapera a la Repu-
blica».

En los dias subsiguientes, el
debate salta del salén de se-
siones a las paginas de los dia-
rios, donde mantiene sus
mismas orientaciones y ar-
gumentos. Una ultima inten-



tona de controlar el sufragio
femenino se lleva a cabo a tra-
vés de la disposicion transito-
ria presentada por el Sr. Pe-
nalba —de Accion Republica-
na— puesta a la consideracion
de los representantes de la na-
cion el dia 1 de diciembre de
1931. Apoyada por los mismos
partidos bxxentisufragistasW
mencionados, sale derrotada
por 131 votosencontray 127 a
favor. La no asistencia en es-
tas fechas a sus escanos de los
diputados catodlicos les per-
mite estar a las puertas de la
victoria, pero no logran llegar
a ella.

Asi pues, para finales de 1931
la mujer espanola recibe del
régimen republicano la carta
de plena ciudadania. El pro-
blema era que, excepto un
grupo minoritario intelectual
y obrero, no estaba preparada
para tal concesion. A este he-
cho temen las izquierdas; de €l
piensan aprovecharse las de-
rechas. Mas unos y otros, que
reiteradamente se han vana-
gloriado de ser los portavoces
del sentir femenino y arro-

gado el privilegio de su defen-
sa, se dan cuenta de que han
hablado en nombre de la mu-

jer, perosin preguntarle a ella.

El sentir de una minoria no
puede trasponerse a un plano
general, y este desconoci-
miento engendra temor al
voto en si, recelo ante el des-
peje de su incognita.

4. DOS ELECCIONES

La trascendencia que podia
tener el volcar sobre las urnas
un numero de electoras supe-
rior al de electores no fue mo-
tivo suficiente para poner en
marcha ese proceso de con-
cienciacion ciudadana feme-
nina que hiciera comprender
a esta parte de la poblacion,
alejada hasta entonces de las
cuestiones publicas, la impor-
tancia de su voto y la esponsa-
bilidad social contraida. Tal
labor, por razonés obvias, co-
rrespondia llevarla a cabo a
los grupos ideolégicamente
mas avanzados. Sin embargo,
los graves problemas que en
todos los campos tenia plan-

teados la Republica y la dis-
tancia existente entre ideolo-
gia, expresion de una sociedad
futura y mentalidad, infor-
madora del vivir cotidiano,
con un ritmo de evolucion
mucho mas lento, hacen que
los politicos no incluyan a la
mujer en su angulo de aten-
cion hasta que la coyuntura
histdrica los situa en el um-
bral de unas elecciones.

Aho. » bien, en tales momen-
tos el tiempo apremia y el
numero de electoras es lo sufi-
cientemente importante como
para constituir un peldano
fundamental en el ascenso ha-
cia el poder. La necesidad
primordial, en consecuencia,
sera convencerlas de que de-
ben votar e indicarles el sen-
tido en que han de hacerlo. La
propaganda electoral estara
destinada a cumplir estos fi-
nes y en su preparacion las
elucubraciones tedricas ceden
el paso a las consideraciones
de tipo practico; lo que debe
ser, a lo que es. Por esto, la
llamada que se hace a la mu-
jer, independientemente del

El voto femenino
durante la
Republica no fue
tan decisivo como
dijo la Prensa del
momento. Tanto en
noviembre de 1933
como en febrero
de 1936, el
sufragio femenino
constituyé sélo un
elemento mas del
cumulo de
circunstancias que
determinaron la
llegada del «Bienio
Negro» o del
Frente Popular,
respectivamente.
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signo politico que posea, se
fundamentara en los concep-
tos mas tradicionales sobre
sus funciones; apelara a ella
en nombre de su familia, de
sus hijos, hermanos, novio,
etc. Para las derechas sera el
baluarte defensor del «status»
social existente; para los re-
publicanos, la llamada a po-
tenciar con su actitud la apa-
ricion de esa nueva sociedad
de la que emanaran infinitos
beneficios para ella y su fami-
lia.

¢Como respondio la mujer?;
¢en qué porcentaje se acerco a
las urnas?; ¢fue ese elemento
tan decisivo como nos dice la
Prensa del momento? ‘A esta
ultima pregunta hemos de
contestar de modo negativo.
Tanto en noviembre de 1933
como en febrero de 1936 la
mujer, creemos, fue sélo un
elemento mas de ese cumulo
de circunstancias generado-
ras de la victoria electoral del
«Frente Antirrevolucionario»
—segun terminologia del pro-
fesor Tusell— en el primer ca-
so, y del Frente Popular, en el
segundo. Aunque la obtencion
de datos concretos sobre este
punto encierra una evidente

34

dificultad por el caracter glo-
bal de las cifras publicadas y
la calidad de secreto que tiene
el sufragio, basandonos en la
situacion real de las espanolas
podemos fijar algunas preci-
siones sobre su actuacion,
pendientes siempre de revi-
sion o comprobacion segun
nos vayan apareciendo nuevas
bases documentales.

De las 6.716.557 electoras en
1933 pensamos que hubo un
mayor porcentaje de absten-
ciones que de votantes y de és-
tas ultimas, s6lo una minoria
opt6 por los partidos republi-
canos, mientras el resto lo
hizo por las derechas. Estas
lineas generales pueden ser
aplicadas a los comicios de
1936 con ligeras variantes. El
numero de abstenciones se
vera reducido, mientras au-
mentan los de apoyo al Frente
Popular. Y es que el proceso de
politizacion que vive el paisen
este primer lustro de los anos
treinta afectara también a la
mujer aunque, en principio,
no apareciese con un terreno
abonado para ello.
Enresumen, podemos afirmar
que la lucha por el sufragio
femenino nace en aquellos

Indudablemente, la
derecha conté con el
voto de los sectores
femeninos mas
conservadores a la
hora de detener o
retardar la marcha
progresiva de la
Republica. Hasta las
monjas de clausura
fueron movilizadas
—bajo la bandera de
la «cuestién
religiosa»— para
contrarrestar los
avances de la
izquierda.

paises donde la existencia de
una industrializacion se une a
la de un régimen mas o menos
democratico y a la de una
clase media fuerte que aporte
el nucleo fundamental de sus
defensoras. En las naciones
donde falta alguno de estos
requisitos el voto se concedio
mas tarde y, en general, sin
que la mujer lo hubiese solici-
tado. Tal es el caso de Espana,
donde la fidelidad de unos di-
putados a los compromisos
ideolégicos contraidos incli-
naron la balanza hacia la par-
ticipacion politica femenina.
Cuando llegue la hora de utili-
zar el derecho adquirido, las
electoras espanolas no acudi-
ran de manera mayoritaria a
las urnas y su voto estara
guiado, como afirma Clara
Campoamor, mas por reac-
ciones y estimulos generales,
sobre todo de orden y politica,
que por la comprension y sig-
nificado de los programas de
cada bloque; a favor de la li-
bertad de los detenidos y en
contra de aquellos que como
gobernantes no han sabido
cumplir sus promesas, hacer-
las felices, lo mismo que le
ocurre al hombre. B R. M. C.



Hildegart y Aurora Rodriguez, las protagonistas del
drama que se recoge en estas paginas. Las relaciones
entre ambas distaban mucho de ser las habituales
entre hija y madre. Esta Gltima habia querido que Hil-
degart fuese un prodigio intelectual y no ahorré ningun
medio en guirlo. La incipiente rebeldia de la mu-
chacha desencadené una tragedia cuyos ecos han
llegado hasta nuestros dias

Un parricidio

intelectual en 1933

La muerte
e la
“Virgen roja’

Gabriel Coca Medina

Entre todas las experiencias humanas,
la de Hildegart

—Ia «Virgen Roja»—

brilla en mi recuerdo

igual que si fuera una pupila insomne,
la impresion optica de un martirio
inconcebible y un holocausto
sangriento ofrendado a la mads
insensata egolatria.

Se me ha hecho inolvidable

a pesar de todo... de todo

lo que ahora no puedo contar.

A Hildegart y a su madre,

donia Aurora Rodriguez,

las veia con cierta frecuencia

en los mitines, las conferencias

y las reuniones culturales

que se celebraban en Madrid

desde el comienzo de la década de 1930,
y como no hay nada tan natural
como que una madre vaya con su hija
nadie atribuia al hecho

nada extraordinario. Pero por la
repeticion inalterable de la

doble imagen, uno se enteraba por
constatacion maquinal de que
Hildegart iba siempre en compania de
su madre, aunque sin poder sospechar
que ese siempre constituia un valor
determinante de rango absoluto. ’
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Nunca nadie habia visto a Hildegart sin que a
su vera apareciera el rostro severo y firme,
expresivo de un claro signo de inteligencia y
voluntad, caracter’ .ico de la presencia de
dona Aurora. Ambas eran de regular estatura,
tipos macizos, solidos y muy agiles, sin que
ningun parecido revelara su primer grado de
parentesco. La madre poseia el efluvio magné-
tico de un espiritu férreo e imperativo. Gracias
a su posicion economica se veia en ella la de-
senvoltura social de la mujer que nunca ha
necesitado nada de nadie, por lo cual prescin-
dia de muchas inhibiciones convencionales.
Muchas veces me la imaginaba como la diosa
soberbia, aunque tenia a gala su proteccion
hacia los humildes y descarriados, y pensaba
yo si fue por humildad o por imperio fugaz
como recabo de un hombre misterioso la coo-
peracion sexual precisa para concebir a Hil-
degart en su seno. En toda su barriada desa-
rrollaba una activa labor para que no maltra-
taran a los perros ni a los gatos, y socorria
largamente a las infelices mujeres llamadas
de la vida que caian en enfermedad o desgra-
cia.

Ante una mujer de este calibre, que parecia

regir su circunstancia, a Hildegart la veia yo,

como una figura fragil y vaporosa, sombra de
la madre por el matematico rigor de obedien-
cia que se genera en la sombra respecto al
cuerpo. Hildegart, modosa, anticoqueta, tenia
el hechizo intrigante de una adolescente tan
recargada en sus rasgos que inspiraba la idea
de que para siempre se iba a quedar en ese
papel. Entre madre e hija existia el voto cere-
monial y sacro de la propia concepcion de
Hildegart, que habia sido criada en el su-
puesto irreversible de que ella no era un ser
femenino, ni mujer ni hombre sino neutro, y
este condicionamiento presumia un destino
comun para ambas. En las reuniones, de vez
en cuando dona Aurora decia algunas pala-
bras quedas a Hildegart, y cuando Hildegart
tenia que levantarse y salir de la estancia por
cualquier motivo, se lo decia a su madre, por-
que ésta habia de darle escolta siempre, fuera
adonde fuera. También me parecia extrana la
preferencia que mostraban ambas por vestirse
con ropas de tonos enlutados, inductores de la
existencia de un duelo o voto promisorio, que
me recordaba a mi la ropilla negra de los Aus-
trias. Conocer a Hildegart pesaba lo suyo en
mi espiritu, pues siempre saltaba a mi mente
el veto hiperbdlico puesto a la doncella: Hil-
degart nunca habia hablado a solas con un
hombre, ya que su madre jamas la perdia de
vista, y excepcionalmente yo tuve una ocasion
de hablarle sin testigos durante mas de mi-
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nuto y medio, pero no me dio idea alguna de
meterme en libros de caballeria.

Dona Aurora cubria y desbordaba el horizonte
de Hildegart a modo de una presencia de infi-
nitud, generada por un principio de génesis
que podria inscribirse en lo anales biblicos,
donde consta el trueno del ordenancismo
dogmatico y la célera de rabias indescripti-
bles. Empenada en meterse a todo trance en la
superselecta galeria de los creadores de tita-
nes, a Hildegart la fabricé en su vientre ni mas
ni menos que como el instrumento idéneo pre-

Baio_ la pupila de su madre, eternamente a su lado, Hildegart fue

do como un | de laboratorio, desprovista de cualquier

valor afectivo y sensible. Eso si, desde muy pronto dej6é asombra-
dos a sus profesores con su increible caudal de cultura y ciencia.

ciso para dominar y regir a través de ella a
toda la sociedad espanola. Asi se impondria a
la sociedad y le haria pasar por el aro de unos
quiméricos esquemas estructurales de socia-
lismo utépico, creando el edificio idilico de la
Arcadia feliz.

EL TERRIBLE CAUTIVERIO
HIPNOTICO

Conocia a Hildegart y a su madre por el muy
superficial trato usual en las concentraciones
sociales, cuando se saluda y se estrecha la
mano de personas con las cuales no existe
amistad. De esos encuentros fortuitos brotaba
una impresion muy sugestiva, porque Hilde-
gart era una guapa adolescente aureolada de
fama por su talento prodigioso. Con dispensa



de edad para sus estudios, estaba en posesion
de los titulos de licenciada en Derecho y en
Filosofia y Letras, diplomada en inglés, fran-
cés y aleman, estudiante de Medicina y auto-
ridad erudita en no sé cuantas cosas mas. Re-
cuerdo algunos mitines en que ella actué6 de
oradora, y aun hoy, cuarenta y siete anos des-
pués, experimento una gran retentiva audi-
tiva y me recreo en el propio acento que salia
de sus labios. A despecho de la expectacion
que se producia entre el publico al ver avanzar
hacia la tribuna a una garrida jovencita en
edad de jugar con las munecas, Hildegart no
recibio6 el don de la elocuencia ni de la estética
tribunicia. Hablaba bien y daba gusto verla
tan guapa, pero nos dejaba frios a todos sin
despertar emocion. En el teatro Fuencarral,
Hildegart ataco al politico monarquico D. An-
tonio Goicoechea, y le llamo «el canario flauta
del maurismo», pero ésta era la muletilla con
que toda la opinion izquierdista motejaba al
politico de marras. A principios del ano 1931
fui con Julian Besteiro al Cementerio Civil con
motivo del entierro del companero Fernandez,
secretario del Sindicato de la Construccion,
victima de un atentado perpetrado por unos
pistoleros anarquistas, a causa de la rivalidad
entre los elementos socialistas y anarquistas
que se disputaban la secretaria de dicho Sin-
dicato. Besteiro iba a pronunciar la oracion
funebre y yo tenia que tomar el discurso ta-
quigraficamente. Segin me dijo, no haria un
discurso largo, por necesidad de eludir toda
vehemencia. Los dos anteriores secretarios del
Sindicato habian perecido de igual forma, y él
opinaba que se trataba de actos fratricidas,
que los anarquistas eran hermanos nuestros,
ligados por el sentido de clase, y habia que
superar estas crisis con grandeza de espiritu.

Perspectivas

Institucionesdelporvenir

Abre sus

as la costa del]te a la de tantos obr«os explotados

Cantébrico. El ferrocarril que la bor-

camino, en los tos menudos
y blancos, de caserios, estos
caserios vascos solitarios ¥y, como rb
cclosos, una gran ciudad i

por el patrono burgués
Cuando estos obreros nctenun un
«l | anticipo en alguna enfermedad o por
alguna otra causa, lo solicitan, y de
ese fondo conuin se le entrega, sin
otn _obligacidn ni réditos que e irlo

Eibar. Vida nueva ¥ activa en sus an-

gran colmena Y encima, un nombre
%u; rebrilla a la luz det Sol, un lema:

Primera fetra del ab o grie-

ner-iempreﬁiawmcrediwdpm
fianza con sus restantes co! eros

tacién, | de trabajo. xlhgmﬁm pnncpo de

mopenn&n y de solidaridad !
no tienen patronos. | arol
ue se rigen a si con maravi-

llosa justeza y ision |
A su frente ha M hasta unos
meses_el formidable organizador To-

go. Alfa es el principio. El nombre
tiae la curiosidad al detenernos en

ribio E: (:L hoy ha sido re-
querido por el Gobierno de la Repu-
blica para desempedar un alto puesto

Dedicada desde su ninez a una

labor intelectuai. Hiidegart co-

menzo enseguida a publicar en revistas y periodicos He aqui. por
ejemplo. el encabezamiento del articulo que publicase en El So-
cialista» de 1 de agosto de 1931 narrando un viaje por el Pais Vasco.

Muchos companeros acudian a saludar a Bes-
teiro, y yo me desvié unos momentos hacia las
puertas del cementerio, donde, en contradic-
cion con esos instantes de luto y duelo, un gran
grupo de chicas de las Juventudes Socialistas
bullian graciosamente. Entre este enjambre
juvenil estaba Hildegart, mientras su madre
la vigilaba desde un taxi al borde de la carrete-
ra. Varias chicas dirigian la palabra a Hilde-
gart en tono de broma:

—Oye, mira, mira, por ahi viene Santiago Carri-
llo. ¢No lo sabes? Que por ahi viene Santiago
Carrillo.

Hildegart respondio:

—Bueno, es lo que digo yo, ¢y a mi qué me
contdis con eso? Si viene que venga, no hay
cuestion.

—iAh, que si que hay cuestion! Que viene San-
tiago Carrillo.

Cuando volvi al lado de Besteiro, no sé como,
se me ocurrio decirle:

—Por ahi esta Hildegart. ;Qué le parece esta
nina?

—No sé qué decirle... Hildegart es mas bien un
caso de dualidad incomprensible que de indivi-
dualidad suelta, como son todas. En la Univer-
sidad me causé una impresion contradictoria.
En los estudios es sencillamente formidable.
Pero este fenomeno de ir tan pegada a la madre
me evoca la imagen de una cria de canguro en-
capsulada en bolsa invisible y con el cordén
umbilical intacto, canal de una hipertrofia co-
municativa gigante de direccion uinica.

¢Era Hildegart la cautiva inocente de un po-
der hipnético irrompible?

La proclamacién de la Republica alborozé a la
jovencisima Hildegart, considerandola for-
tuna dinamica de grandes horizontes. A su
temprana edad podia enorgullecerse de ser
una veterana socialista de la vieja guardia. Se
habia ganado el prestigio de una personalidad
eficaz, colaboradora incansable en mitines y
conferencias, y autora de libros y articulos.
Pero carecia de toda veridica inspiracién revo-
lucionaria. Aqui se delataba su condiciona-
miento a prueba de dislocaduras, fijado en
congelacion al vacio por el oculto resorte del
ideal infuso y el bebedizo de la orfandad deci-
soria. ¢No era la madre la que en la sombra
movia todos los hilos de su vida? No celaba
mucho la indole de sus intenciones y tomaba
trinchera de franco-tiradora para mejorar las
perspectivas de su propia promocién. Enton-
ces ocurrioé que Hildegart no era bien vista por
los jerarcas del Partido, a los que criticaba por
desarrollar una politica falta de espiritu y de
substancia renovadora.
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Nuestra querida companera Hik

degart, que acaba de publicar dos

interesantes libros: «La rebeldia

sexual de la juventud» y «Revo-
jucion sexualn.

Latematica ala que Hildegart preslb una mnyor atencion en librosy

folletos fue la referida a la «El Socialista» de 12

de noviembre de 1931 resallaha el interés de los dos ultimos volu-
menes dedicados al tema por «nuestra querida companera».

UNA NOCHE EN LA CAVERNA
DEL SACRO MISTERIO

Me parecia a mi evidente que Hildegart, dadas
sus extraordinarias circunstancias persona-
les, representaba un positivo papel en la lucha
contra lareaccién derechista, ademas de que a
titulo absolutamente gratuito dedicaba al
Partido Socialista buena parte de su tiempo y
trabajo. La persona de Hildegart suscitaba un
interés general, casi nina y socialista vieja, y se
merecia un cumplido periodistico, presentado
por medio de un reportaje a modo de entrevis-
ta, dandole asi cierto rango a sus opiniones
sobre las cuestiones de la actualidad politica.
Asi lo hice, sélo que, en un sentido literal, no
hubo nada de entrevista. No tenia ganas de
hacerle una visita a la joven companera y me
vali del socorrido remedio de escribirle una
carta en la que le pedia que contestara a las
preguntas adjuntas, para publicarlas a ma-
nera de entrevista, y que me enviara una foto-
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grafia suya con el mismo fin. Escribi en el
sobre la direccion de esta guisa: «Senorita
Hildegart Rodriguez». Madrid. Como yo igno-
raba su domicilio, le mandé la carta al admi-
nistrador para que la hiciera llegar a manos de
la destinataria. Hacia yo entonces las funcio-
nes de director interino de nuestro diario, y a
los pocos dias, al entrar por la noche en mi
despacho, encontré la siguiente carta de Hil-
degart:

«Estimado companero Coca: Con mucho gusto
contesto a sus preguntas y le envio adjunto un
retrato mio. Para evitar nuevos errores le ruego
tome buena nota de cudl es mi nombre exacto.
Mi nombre es Hildegart, exactamente Hildegart,
y es mi nombre personal propio con entera vali-
dez juridica. Sin mas, le saluda afectuosamente
su companera, Hildegart.»

Me llevé una gran sorpresa con el intringulis
de este singular nombre. Yo sabia que Hilde-
gart era hija de padre desconocido, pero en
cambio su madre era archiconocida, y por es-
pontanea sugerencia le colgué su apellido.
Dona Aurora, campeona de los retos mas osa-
dos, decidi6 en su aventura que valia mas para
Hildegart no tener ningun apellido que tener
uno solo, para espantar las moscas de la curio-
sidad hispana, muy aficionada a las noveda-
des con visos de leyenda. El nombre de Hilde-
gart estaba empomado en una séla palabra,
cuya traza extranjerizante embozaba un ver-
dadero agravio al sentido de la naturaleza. En
el asunto no aparecia ni sombra del vicio ne-
fando, pero el vocablo germanico queria decir
«neutro», en el sentido de «ni hombre ni mu-
jer». Todo esto no me daba ninguna impresion
grata, y decidi publicar el reportaje y,para lo
sucesivo, tener mucho cuidado en esquivar los
encuentros con la pareja dona Aurora-
Hildegart. Sin embargo, las cosas se enreda-
ron mucho debido a las presiones de los ene-
migos que Hildegart tenia en el Partido. Me
dieron aviso de que no podia publicarse la
entrevista, pero yo insisti contra la corriente y
logré convencer a mi favor al entonces secre-
tario general del PSOE, Manuel Albar, con lo
que al fin la entrevista, que antes de aparecer
ya se hizo muy sonada, se public6é sin mas
novedad. Asunto concluido.

Pasaron muchos dias, yo creo que unos dos o
tres meses, y ya a finales del mes de diciembre
de ese ano, 1931, al entrar en el edificio de
Carranza, 20, para empezar mi trabajo a las
diez de la noche, antes de que pudiera entrar
en el ascensor la portera me llamoé y me en-
tregd una carta que habian dejado para mi en
la porteria. Me extran6é que no la hubieran
dirigido a la Redaccién; el sobre no llevaba el
nombre del remitente, y la portera no conocia



Por mucho que me exprimiera los sesos, no

pod

iel sobrey

al chico que la habia llevado. Romp

le

ia exp

licarme por qué motivo Hildegart
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necesitaba verme... y a esas horas. Con estas
dos personas, de tan acusada personalidad, los

hechos asum

6n terminante,

ian una convicciéon

darle vueltas. Yo veia la imagen de

rotundos y justificativos en si mismos, y no
ia que

hab

siempre que sea después de

Quiero hablarle a usted, y le ruego tenga la ama-
bilidad de venir a verme a ésta su casa, calle
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saba candor y sus ademanes traducian la apa-
cibilidad de un sosegado temperamento.

Héteme aqui, a las diez y minutos de una
cruda noche invernal, rastreando la calle Gali-
leo en busca del numero 54. El alumbrado
parecia mortecino y no era facil que yo pu-
diera ver la numeracion de las casas. No tardé
en ver brillar cerca la luz del sereno y me dirigi
a¢l. Casualidad: estaba a la puesta del mismo
54. Me franqueo la entrada y me dio un largo
cerillon o velita para que me alumbrara du-
rante la ascension de las escaleras, porque en-
tonces no habia alumbrado supletorio des-
pués de las diez de la noche. Me abri6 la puerta
la propia Hildegart en el momento justo en
que la fragil velita parpadeaba con ritmo pre-
cipitado. El rostro apacible y juvenil de Hilde-
gart sonrio levemente al estrechar mi mano.
Cerro la puerta y me hizo entrar a un despacho
que se abria a la derecha del alfombrado pasi-
llo.

—Dice mi1 mamd que haga el favor de esperar
aqui un momento, mientras decidimos donde lo
recibiremos a usted, si aqui o en el salon. En el
interin, y como usted es periodista, se permite
indicarle que se documente echando un vistazo
a todos estos cuadros de las paredes, pues sobre
mi se dicen y se insintian muchas cosas con no
muty benévola intencion. Aqui esta enmarcada
mi partida legitima de nacimiento, inscrita en el
Registro Civil, que certifica mi edad actual de
diecisiete anos. Con su permiso...

CONFESION

————

Por qué soy federal

racién y N
Charvias de controversia
wemmdmm Comité Municipal del par-

s dpeth o~y
cargo uestro pi ci oﬂHnek:locbemh:

Y vamos ahrora a a sus como hitos o jalones
que Jas lfmeas de charlas de troversia.
Socialismo y federalismo

E socialista no es un

De «El Socialista», Hildegart pasé a escribir en «La Tierra», diario
de ideologia anarquista. Reproducimos el titular y primeras lineas
del ultimo que alli p antes de morir, donde —el 7 de
junio de 1933— mostraba su entusiasmo por las tesis federalistas
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Me dej6 solo y disfruté de la vista de un despa-
cho diafano y despejado, todo tan arreglado y
dispuesto en su sitio, denotando la voluntad
de una disciplina teuténica. Di un rapido re-
paso a los muchos cuadros que colgaban en las
paredes: multitud de titulos universitarios y
diplomas; y también presté mi atencién a la
biblioteca y al departamento de revistas en
muchos idiomas. Reaparecié Hildegart y me
dijo:

—Dice mi mama que haga el favor de pasar al
salon, que alli se esta mads comodo y abrigado.

Me precedi6 en el paso y empezamos la para
mi tan celebrada travesia de pasillo penum-
broso a la zaga de chica guapa y cimbreante.
Nada de romanticismo. Hildegart conservaba
su aire de beatifica serenidad, como si viviera
en la paz de una sinfonia pastoral y bucélica.
El apogeo de sus insensibles atributos femeni-
nos irradiaba unos suaves retozos de gracia
que daban a su melena negra, peinada en un
delicado esmero de bucles precisos , reminis-
centes de las bellas heroinas dieciochescas que
ponian en altares de culto sus ensuenos e ilu-
siones. Mucho ha retornado a mi mente el
enigma de los bucles de Hildegart: ¢se debian
a un insolito prurito instintivo de ponerle
adorno a lo nefandamente considerado como
neutro liberto?

Entramos en el salon y me vi frente a la impe-
riosa personalida de dona Aurora, sentada
como una reina ante una mesa amplia, cu-
bierta con tapete verde y enfaldada en su torno
para presevar el resguardo de un calorifero.
Arrogante y esbelta, sin cremas ni afeites de
ninguna clase, sus facciones cincelaban una
expresion de firmeza, acentuada por una mi-
rada clara, capaz de fijarse sin parpadearen el
mas mundano; ojos temibles cruzados por un
punto de fulgor en su honda frialdad. Yo habia
oido decir que dona Aurora no sonreia nunca,
porque lo consideraba un signo de debilidad.
Estreché la mano de dona Aurora y, contra lo
que yo esperaba, la conversacion se anudo en
el acto con suma fluidez y facilidad, una cir-
cunstancia que a la misma dona Aurora le
parecia extrana, igual que me pasaba a mi.
Empezamos a hablar como en campo llano,
como si nos conociéramos de muy atras y nos
hubiéramos dejado pendientes para el abor-
daje una multitud de problemas humanos so-
bre los cuales contabamos con un previo es-
bozo y una primera pasada. Asi ocurrié que
nos pasamos horas y horas de charla, y vis-
lumbreé el drama indescrito que latia entre las
dos mujeres.

La situacion se me hizo clara como si cente-
lleara fosforo. A mi me habia llamado Hilde-



La historia de Aurora Rodriguez —ala que vemos en la foto— esla de una mujer atipica. ejemplar excepcional saturado de
patologia imperativa. con la obsesion de hacer grandes,cosas con las que satisfacerse egolatricamente aun a costa del

ajeno. La d

gart, y creia que quien tenia que decirme algo
y la persona con quien yo iba a hablar seria la
propia Hildegart. Inesperadamente, Hilde-
gart no hablé conmigo; fue su madre la que
hizo todo el gasto del palique, y esto me sugi-
ri6 un sombrio vacio, la marginacion de una
criatura juvenil que en su normal realidad
fisica e intelectual habia decepcionado las
quiméricas ambiciones de dona Aurora.
Apenas habia terminado de saludar a dona
Aurora, cuando me indicé con un ademan que
me sentara en el sillon frente al suyo vy, sin
circunloquio alguno, entré en materia, di-
ciéndome con su palabra tersa y precisa, de
buen timbre prosodico:

—Le hemos pedido que venga sin otro objeto que
el de emplazarle para que nos diga —bajo su
palabra formal de caballero— cudl ha sido el
verdadero motivo de publicar su trabajo sobre
Hildegart, habida cuenta de la hostilidad mani-
fiesta que le profesan los dirigentes del Partido.
Ya pareci6 aquello el aguijonante enigma de
la causa que tuvo Hildegart para camelarme

que dona Aurora ejercia en su hija poseia todas las caracteristicas de lo enfermizo.

con esta cita misteriosa que tantas cavilacio-
nes despert6 en mi animo. Con su extrana apa-
cibilidad, Hildegart se habia sentado a mi iz-
quierda y, después de servirme unas copas de
un magnifico conac Napoleon, se quedé muy
quietecita, como una muneca que de vez en
cuando giraba la cabeza para mirarme a mi o
a su madre. La interpelacion me parecio car-
gada de ramplona vulgaridad, pero contesté
muy comedido.

—Verdaderamente, debo confesar que no ha
existido ningin motivo de indole particular o
extraordinario para decidirme a escribir este
trabajo sobre Hildegart. Sencillamente, consi-
deré la gran valia que yo atribuyo a las aptitudes
politicas e intelectuales de Hildegart, a la vez que
su merecimiento respecto a la gran labor que
realiza en pro del socialismo, lo que me impulsé
a incluirla en esta galeria de entrevistas. Ahora
voy a publicar otra dedicada a Margarita Nel-
ken, otra brillante fémina del Partido, aunque
ésta es una nedfita en nuestras filas, y en cambio
Hildegart, que sobre su fresca edad juvenil tan-
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Sabado 10 de junio de 1933

Pie. M

LA PROPAGANDISTA Y IESCRIWRA HlLDF.GART RODRIGUEZ MUERTA POR
SU MADRE, MIENTRAS DORMIA, DE CUATRO TIROS DE REVOLVER
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El asesinato de Hildegart a manos de sumadre causé una con

nos. Cuando, el 10

yp
de junio de 1933, los lectores se dieron de bruces con titulares como éste que mproduclmos de «Ahora», no podian creer en la veracidad del
caso. El parricido era, sin embargo, totaimente cierto.

tos laureles ha ganado, puede acreditar su con-
secuente veterania.

—Como usted sabe, los dirigentes del Partido se
confabulan para poner el veto a Hildegart.

Le contesté que esas rencillas y alfilerazos
existen entre los cuadros de todos los partidos,
y a fe que Hildegart no era manca. Yo también
tenia mis problemas, debido a mi disparidad
de criterio con la Comisién Ejecutiva del Par-
tido, y mi postura opuesta a la colaboracion
con la burguesia reaccionaria. Se presentaron
«pegas» y obstaculos al ir a publicar el arti-
culo sobre Hildegart, pero yo era el director
interino y pude allanar las oposiciones.

—cSabe usted que nos ha costado mucho tra-
bajo llegar a descubrir su persona? Hemos ha-
blado con mucha gente, y hasta que no dimos
con Ibdnez no tuvimos una referencia completa
sobre usted. ¢|No se lo ha dicho Ibanez?

—No. ¢Quién es Ibanez?

Aqui atisbé en el rostro de dona Aurora una
viva expresion de extraneza, su semblante se
iluminé gratamente y esbozé una sonrisa, lo
nunca visto en la casa.

—Pero, ¢de verdad no conoce a Ibdanez? Es el jefe
de la libreria de «El Socialista», y trabaja en la
administracion.

—Bueno, es que yo voy poco por la administra-
cion; una vez al mes y siempre con prisas.
—Pues mire usted lo que le digo, amigo Coca: no
tiene usted mejor amigo que Ibanez. '

Dona Aurora parecia haber recibido la ténica
de un nuevo entusiasmo vital. Empez6 a mi-
rarme con interés y suaves maneras.

Hildegart no habia despegado los labios, un
hecho impresionante de constatar, como si no
estuviera alli, que ni respirar se le sentia,
como si fuera una muerta... horrible pensa-
miento que me dejo helado. La madre se erigia
en sunstituta vital de la hija, que parecia su-
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»

mirse en un vacio de 6pera mefistofélica. In-
quieto de que realmente existiera una incon-
cebible /aniquilacion de un espiritu humano
por una voluntad usurpante, me dirigi a Hil-
degart a ver si se animaba a decir algo. Quiza
alguna palabra espontanea me daria la clave
para deducir una situacion de maleficio y cau-
tiverio propia del medievalismo alquimista.
Hildegart no se inmuté por mi interpelacion
sobre temas marxistas y, con su habitual par-
simonia, me contesto habilmente, aunque no
dominaba el tema. Dijo que el marxismo no
era una panacea de ungiiento amarillo, buena
para ser aplicada en todas las situaciones poli-
ticas. Daba la sensacion de que le eran indife-
rentes todas las cuestiones de nivel abstractou
objetivo, y cort6 pronto su discurso. A dona
Aurora se le veia en los ojos que a todos sus
pensamientos los dominaba la ambicion de ir
escalando las cumbres del poder por medio de
la ascension meteorica de Hildegart. Recu-
per6 su monopolio verbal con estas palabras:

—Lo peor de todos estos desaguisados politicos
es que los jerifaltes del Partido se apoderan de
todos los cargos con codicia mal comprimida, y
cierran el paso a los valores jovenes que empie-
zan a despuntary que son los que han de sacarlo
adelante en el porvenir. Recuerde el homenaje a
Manuel Cordero, que anuncié a la Prensa una
larga lista de adhesiones. Entre ellas colaron
una carta de Hildegart que, en vez de ser de
adhesion, hacia una critica del monopolio y el
veto que imponen a las jovenes promesas del
socialismo. Trae la carta, Hildegart.

Al fin, Hildegart ya tenia algo que hacer en
aquella tertulia a duo. Se levant6 con su gran
precision de tranquilos movimientos, fue ha-
cia una gran armario libreria y volvié con una
cartera de cuero, en la cual, con minimo tiem-
po, hallé la mentada carta. Hildegart la ley6
despacio y yo me fijé mas en sus dientes como



la nieve, sus labios de coral... Y no me enteré
bien de los términos de la carta. Por lo demas,
yo trabajaba todas las noches en el periddico
al lado de Manuel Cordero y apreciaba mucho
al valeroso luchador autodidacta. Sin embar-
g0, hice un examen de excomunion de la poli-
tica gazmona y mogigata de nuestro Partido,
con su inverosimil caracter de inopia reaccio-
naria, y —sin pretenderlo— conquisté las
simpatias de dona Aurora. Lo cual no fue ébice
para que observara atentamente el estilo de
las relaciones entre madre e hija, una verda-
dera fenomenologia familiar cuyo disloca-
miento de insélita psicosis mitica y ritual anu-
laba la tradicién de carino normal entre ma-
dre e hija.

EL CASTILLO DE IRAS
Y NO VOLVERAS

En el calor del palique perdimos la nocion del
tiempo y las horas pasaron sin que nos diéra-
mos cuenta. A la vista de las cosas, en mi
mente se repetia una pregunta: «Bueno, ¢ pero
qué es lo que Hildegart hace aqui?» La joven-
cisima dostora, cuya frente cenian lauros aca-
démicos y coronas de rosas conquistadas en
torneos de alta intelectualidad, muy diferen-
tes a los juegos del gay saber, producia una
obsesiva sensacion de vacio. A nadie le gusta
que le arrinconen, que le pisen su terreno y le
enreden en una accion de afan nulificativo;
pero Hildegart estaba condicionada a esta
sumision fatalista desde el primer dia de su
vida. Y la habian parido para eso, y no para
otra cosa. Nos dieron las dos de la madrugada
y, al levantarme para irme, en la enorme iner-
cia conversacional, dona Aurora remachoé bien
una idea que a mi no me hacia gracia ninguna.
Me dijo que deseaba saber cualquier ocasion
de mi vida en que ella pudiera complacer su
gusto de hacerme un digno regalo en prueba
de su afecto hacia mi. La despedida hubo que
tomarla en dosis, haciendo pausas en el ca-
mino hacia la puerta. La sensitividad de dona
Aurora quedo al desabierto al senialarme en el
pasillo dos hermosos ejemplares de raza cani-
na, grandes, arrogantes, orgullosos. Les lucia
el pelo y les brillaban los ojos como si estuvie-
ran vivos, pues dona Aurora habia contratado
el celo de un artista taxidermista para conser-
varlos en la plenitud de su belleza.

—No se pude imaginar lo que valian estos pe-
rros, modelos de lealtad que en todos casos aver-
giienzan la propension traicionera e interesada
del hombre. Una raza de animales en cuyo co-
digo congénito a su naturaleza no cabe el enga-
no. Me querian tanto que la emocion de verse

correspondidos a raudales les convirtio en en-
fermos cardiacos y se murieron.

En la estela de confidencias le expliqué que a
mi me gustaban los perros, pero siempre que
fueran como éstos de grandes y nobles. Otra
vez vi brillar en los ojos de dona Aurora una
chispa de simpatia y, aunque parezca menti-
ra, repitié estas palabras textuales: «jAh, si
todos los hombres fueran como usted...!», ya
dichas antes al referirse al companero Ibanez.

—Imaginese que pensando en usted, y para evi-
tar la ocasion de meterle en apuros, me cuidé
muy bien de que encerraran a mis perros bajo
llave, pues son muy carinosos a su modo y le
ganan a usted en estatura.

Se presentd una joven y preciosa doncella, lu-
ciendo vistoso uniforme rematado con blanca
y airosa cofia, que con una palmatoria y su
vela encendida abrié la puerta del piso y se
dispuso a acompanarme por la escalera y
abrir la puerta de la calle. Todavia escuché la
ultima propensién languida de dona Aurora:

—Ya que hablamos de perros, como cada cosa
tiene su sentido real, que a veces no corresponde
al sentido aparente, quiero aclarar que me gus-
tan los perros por el amor de su compania, por
una razon de afecto estricto no empanado por
ningun interés vulgar. Quiero decir que, como
esta es una casa de mujeres solas, y ya sabe usted
las sandeces que sobre esto se dicen, me interesa
explicar que tengo los perros sin idea de utilidad,
¥y no cumplen ninguna funcion de proteccion o
centinela. Al contrario, ellos no sabrian reaccio-

Desde el momento en que se io la icia del

fueron muchas las personas —especial te veci que se

congregaron a la puerta de la casa donde habia sido cometido. He

aqui el aspecto que presentaba la calle Galileo, a la altura de su
numero 57, poco después de hacerse publico el parricidio.
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nar en el caso de cualquier incidencia. Los he
educado sin poner coto a la nobleza de surazay
se creen que todos los hombres son buenos. Por
ello habra usted observado que, aunque los ani-
males han oido su voz y su paso, no se ha escu-
chado el mas minimo ladrido. Yo los crié y les
daria ayuda y proteccion si se terciara la oca-
sion. Nada extraordinario para mi, si se consi-
dera que soy campeona de tiro de rifle y de arma
corta.

LA ESFINGE DE
ACTIVIDAD INCESANTE

De todo lo visto y escuchado en aquella visita
inolvidable, colegi que yo habia tropezado, sin
quererlo, con una colosal experiencia humana
cuya magnitud real yo no podia medir. No me
gustaba el cariz del asunto y decidi no volver
nunca por el misterioso castillo y evitar todo
nuevo encuentro con dona Aurora. Sin embar-
go, las volvi a ver al poco tiempo. Durante un
corto periodo, la Federacion de Juventudes
Socialistas celebraba sus Juntas por la noche
en el mismo piso donde estaba la Redaccion de
nuestro diario. Entré una noche en uno de los
despachos y me di de frente con dona Aurora y
Hildegart, que estaban sentadas y hablando
con varios jovenes. Uno de ellos era Santiago
Carrillo y, cuando yo estrechaba las manos de
madre e hija, Carrillo se dirigié hacia ellas con
un gesto de énfasis y dijo: «Este camarada es
Coca». Dona Aurora levanté los hombros y
contesto: «A buena hora, mangas verdes; eso ya
lo sabiamos». Afortunadamente, a Hildegart le
esperaba la sesion y a mi el trabajo, y nos
separamos sin mas. A Santiago Carrillo tam-
bién le habian interrogado para descubrir mi
persona. Durante dicho periodo vi a dona Au-
rora otras dos veces, pero a cierta distancia,
sin saludarla y sin que ella me viera. Dona
Aurora jamas miraba a nadie; se sentaba indi-
ferente y glacial, cogia un libro o periédico que
sacaba de su bolso y parecia ensimismarse en
la lectura sin levantar la vista. Asi se pasaba
las horas muertas sin ningtn signo de aburri-
miento. Yo la miraba por el rabillo del ojo y
me chocaba la altaneria implicita en su falsa
petrificacion. ¢Qué diabdlica maquinacion
llevaba esta mujer entre sus manos para
aguantar tantas horas y tantos anos el tipo de
Esfinge? Ya entrado el verano, las vi fortuita-
mente por la calle y dona Aurora me aviso de
que tuviera cuidado, pues sabia que estaba a
punto un gran complot contra la Republica.
Creo que fue por estas fechas cuando Hilde-
gart se dio de baja en el Partido Socialista y se
apunto en el partido republicano federal,
afecto al espiritu del gran apoéstol Pi y Margall.
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Hildegart, con sus dieciocho anos y practica-
mente mas inexperta que una novicia ursuli-
na, comenzo a escribir una serie de libros
pseudocientificos sobre temas sexuales. Al
mismo tiempo se puso a colaborar en el diario
«La Tierra», organo temporal de hostilidad
implacable contra los socialistas.

Durante los meses siguientes, conoci a varias
personas que tuvieron diferentes contactos
con dona Aurora y su familia, cuando todavia
vivian en su pais asturiano. De ellas obtuve
varias y dispares referencias sobre el curso
que llevo a dona Aurora a asumir su actual
papel de mitica predestinacion hacia la gran-
diosa conquista del Poder. Es la historia de
una mujer atipica, ejemplar excepcional satu-
rado de patologia imperativa, el incubo faus-
tico de hacer grandes conquista cosas por su
Yo egolatrico a costa del sacrificio ajeno, indi-
vidual o colectivo. Parece lo mas posible que
dona Aurora adquiriera en su infacia su ex-
tremosidad psicologica por efecto de agudos
choques sensitivos que repercutieron trauma-

El entierro de Hildegart constituyé una manifestacion de duelo. EI

cadaver estuvo expuesto en el Circulo Federal —dependiente del

partido al que la joven pertenecia en sus ultimos meses—, desde
donde (como muestra la foto) fue conducido al cementerio.



EN TORNO A UN DOLOROSO SUCESO

La Prensa derechista pretende empanar,
inutilmente, la memoria de Hildegart

Esta tarde, a las seis, se verificara el entierro

Le apreciaron al cadéver dos heridas de bah en la cabeza y otras dos
er. el pecho, Los proyectiles primeros estaban alojados en el cerebr, pro-
duclendo, naturalmente, heridas mortales de necesidad.

En el lado derecho del rostro se veian las sefiale: de los dos fogonazos,

Parece ser que los dispan:s fueron hechos mientras la victima dormfa:

Desequilibrio mental por exceso de carifo

Durente toda la tarde de ayer y parte de la mafiana de hoy desfilaron
por el Deph judicial de que querian ser por ultima
Yeu .

a Hildegart, X

Era aqu cuad " que para tribu- Una vez practicada la autopia, y en vista de que el caddver emp.7zmba
wﬂc\dfv:&h;emm o da un saludo sil = a se Je Inyeclaron para su conservacion ampollas de fofmol
¥y recogido... y glicerina,

Al lado del cuerpo muerto de aquelly criatura, quz unas cuantas horas

Traslado del cadaver
antes nos babia visitado de Duevo pare cambiar con nosotros en la Re- PRI S i (5

Solo unas horas después de la muerte de Hildegart. «La Tierra» denunciaba la manipulacion que en torno a ella estaba ejerciendo la Prensa
d hi Para los org d . SU i era un ejemplo de «a donde ducian las ideas a das», del «triste fin» de quienes
defendian tesis progresistas en materias politicas o sexuales.

ticamente durante toda su vida. La corona-
cion de este juicio despunta en sus anos de
ninez y adolescencia, cuando se asent6 con
firmeza triunfal y monopolista como la hija
fovorita de su padre. Si su padre la quiso mu-
cho, y ella también quiso mucho a su padre, la
gran acentuacion vincular se basé en la refle-
Xion paterna de que su hija nunca podria que-
rer a nadie, con la reciprocidad de que tam-
poco nadie la querria nunca a ella. Dofia Au-
rora se diluy6 en el sentido absorbente de ser
una hija, y nunca admitio ser esposa o madre.
Cuando le falté el padre, la ambicién de dofia
Aurora se afincé en el prurito quimérico de
querer criar y desarrollar verdaderos genios
de superior cualidad, tan poderosos por su
dominio de la ciencia o del arte como por la
magia lo era el genio alumbrado por la lam-
para de Aladino.

Por fin, tras apelar a varios medios persuasi-
vos, y de no muy buena gana, consiguié que un
familiar le confiara la educacién del nino Pe-
pito Arriola. Se acredité como descomunal
preceptora del infante, y le hizo aprender mu-
cha, mucha mdsica, que la asimilaba como
Gargantua sus festines. Le ensefo a vivir entre
montanas de libros técnicos, falsillas y solfeos,
le acompanaba a todas partes, y el nifio se hizo
un maestro certero que senioreaba el arte igual
que si hubiera nacido para ello.

DECEPCION DE PEPITO ARRIOLA
Y CONCEPCION DE HILDEGART

Dona Aurora habia sudado horrores enfebre-
cida en el sueno de una creacién delicada y
sublime, y el fragil Pepito se elevo al pedestal
de la fama. Con su calzon corto, gorro mari-

nero y aficiones juguetonas, coseché los
aplausos del publico dirigiendo las primeras
orquestas del pais y las de otras capitales eu-
ropeas. Cuando los padres de Pepito vieron
que la gloria y el prestigio de su hijo podia ser
convertido en una mina de riqueza tangible,
no lo pensaron mas y reclamaron a dona Au-
rora la devolucion del pequeno divo. Por vir-
tud del Derecho, la formidable dofia Aurora no
tuvo mas remedio que disimular su terrible
encono y devolverles el nino prodigio. Como
una rosa fragante decapitada de su plantacién
natural, el eminente director-nifio vio cémo se
marchitaban sin remedio sus excepcionales
talentos musicales, y entre el estupor de sus
familiares qued6 convertido en un chico vul-
gar y ordinario, de mediocre capacidad para
la musica.

Dona Aurora se afirmé en la creencia de su
facultad maestra para crear superhombres, ti-
tanes olimpicos que se impusieran al vulgo de
la comin masa humana. Ella era joven toda-
via, y no estaba dispuesta a sepultar sus inau-
ditas ambiciones. Daria el soplo de su aliento
vivificante a un nuevo Hércules espiritual, y
esta vez seria tan integramente suyo que nadie
podria quitarselo. En su historiada fabulacion
se habia dejado para lo ultimo, sin acordarse
hasta que todo estaba a punto, de la imagen
misteriosa del donante de la sangre paternal,
con el que tendria que haber coito. Sus deci-
siones eran tajantes y definitivas en esta mate-
ria, pues su concepto del hombre se reducia al
de simple semental. El zangano elegido ten-
dria que hacer mutis absoluto después de la
ceremoniosa fecundacion.

Transcurria entonces la segunda década del
siglo XX, y habia empezado la Primera Gran
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Guerra, que barrié a Europa como un huracan
de inconsciente locura. Por las fronteras de
Francia habian entrado en Espana gran nu-
mero de personas que huian de las zonas de-
vastadas o buscaban refugio para cumplir mi-
siones de ayuda a favor de alguno de los ban-
dos en lucha. Dona Aurora recorri6 varias po-
blaciones del Pais Vasco en tarea de buscona
explorativa. Gracias a su feliz posicion eco-
némica, puso casa en un pueblo preferido por
la oleada extranjera, donde residia a la sazon
un interesante senor aleman, al parecer caido
alli por arribada forzosa. Referencias contra-
dictorias decian que era el comandante de un

DESPUES DE LA MUERTE
DE HILDEGART

Recuerdo imborrable y pensa- l
miento eterno \

Pensando tn ti, hermana Hlidegart, desde aquella feliz madiana en |
qmelmuméelwwmm.hﬂdmm»'
razon infantil un carifio espiritual hacia ti que. aumentado hcy con ol
supremo doior por huberte perdido, no aclerto a expresar. Lo que si 8¢
‘M.qmnm&mlmm—.qmm.lwm lo hecho, yo
respeto—estampod un beso en mi frent: pocos dias antes de mutarte . —
;ah!, no puido decirlo, porque siento un nudo en la gerganta y la vista
se re nubis—, el beso que ¥O estampé en la tuya cuando ya n-subu’
| inerte querTia Que sirvicTa para trierte a la vida Si. porque. as! como |
{tu corazén se abri6 gencrcso para recibirme en el altar de tu noblesa
!y adornarme con e perfume de tu carifio, en el mio his tomado tu
i entera poscsidn, estando ya encarnado en mi tu espiritu sublime pars

sicmpre.

Todos cuantos te ccnocicron te lloran; la madre de Emillo Sen-
tiago y €l mismo—a quicn tanto bien hiciste—te lloran; mis padres e
Noran, y yo, pobre de mi también te lloro. Nuestras lAgrimss son de
pena, de dolor, de ¥ por los an-
helos de tu noble y mogninimo corazén. Todos—y Emilio Santiago, &
Quien protegiste, y yo, & quien Qquisiste proteger—sabremos hounrar por
slempre tu memoria, y tu santa imagen en nosolros vivird

Pedrin SANCHEZ

Madrid, junio de 1933,
Manifestaciones de condolencia

EL ULTIMO ADIOS ' s'4 insptrada por . Asi Jo dicen,
3 . "o 1S exerntos, tu corazon.

7 ‘?‘ld(;v 3 rhl :Rm";‘,nom“‘-r?g:nf 1 Los que no hemra: fenids la du:hs[
5 gt i gt ‘lda canocerte admiramos tu extraor-
su almy gencrosa v ocaritativa con- | a: i
o dinaria elocuencia en Jos sabroeisd-
tina ¢nlre noVlros, ¥ con 1 »ex..-vs\ 3 y 7 |
stz betlos’ articalor.eecrice en. LA |00 articuios exilos cam eirganis |
TTERRA. donde 1a Joven escritora | S0, Ficio 3 Justiciero, publicadse
federal Y2rti6 su prasa lteraria, de- | Ir €l diario LA TIERRA. d" e
moirando su inmensa cultura v w | Chable conducta. del que eras llustro
Srandioso talnto, que s hicieron | COBbITadora, y nasotros asiduos jec:
S & excrilora sdmirable, Jivna de | (Ores. porque piramas. como 4. &

fe y entusiasm>, pletdrica de huma- '"'!:' st By T
Rl y e vabor SATeE e w sogers e
Adids. Hi'degart, par siempre: pa- | plo, cooparand) comd ella por €l bien |
:‘;n:"' :;T:m'ﬂ‘ con nosatros.—Al- -ﬁ."" hux:m;ms L\to'es el mejor tri- |
> > 0 que debsmos ofeer 4 nuesira
(| Villarrobledo, 21 de junio de 1933, -“.,,wml Hildozart —Trinidad Ban.
EL MEJOR TRIBUTO 9% |
Hidezurt ha muerto | Castuera, junio, 1933, \
C.n profundo dolor repatimos esia | UNAS CUARTILLAS
fraze. Murid }v mujor cuv-s articu- Firmada: por Alcira Gracia, recl-
13, obras y canferencia: demuestran | bimos unas cuartilla< en laz que.|
un talentd> incomparable. ,daspués de lamentar el acto del qua;
Hildegart: th eres la aurora de ' fué vietima nuesira inolvidabie com- |
una generacién nueva de cultura y | pafiera Hildegart, enaltece su figura
de progreso, joven como tu, pamuolcn magnificos pArrafos. |
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Durante semanas, «La Tierra» ma una ion dedicada a
guardar vivo el recuerdo de Hildegart. Los testimonios de home-
naje y dolencia eran publicados de la manera que ejemplifica
este recorte del 26 de junio de 1933. Junto a él, figura el anuncio de
un libro que llevaba precisamente prélogo de la joven escritora.
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submarino aleman hundido por los ingleses, o
un noble prusiano que habia caido en desgra-
cia ante la autoridad del Kaiser, o un refu-
giado pacifista. Nada corta ni timida, dona
Aurora se presento ante él como una jovenrica
y aposionada por el estudio del idioma ale-
man. Diestra en el cultipalique, rompi6 el
hielo y lo demas todo discurri6 ya como una
seda. Dona Aurora sabia que era necesario ac-
tuar con insistencia reiterativa, hasta despe-
jar cualquier sombra de inhibicién o comple-
jos impuestos por el mutuo desconocimiento,
pues sin circunstancias de aplomo no alcanza-
ria la maternidad a las primeras de cambio.
Al poco tiempo advirti6é que el asunto iba bien,
«aquello marchaba». Entonces se marché con
la estratagema de un telegrama contrahecho,
dejando a su semental aleman con una direc-
cion falsa. Fueron sencillamente asombrosos
los miramientos y cuidados extremos que
tomé dona Aurora en atencién exclusiva al
hijo concebido, imponiéndose rigurosos sacri-
ficios para provocar el espléndido desarrollo y
plenitud del Hércules magno que aposentaba
en su vientre. Se atenia a un régimen de co-
mida nutritivo y de facil digestién. Se paso
todos los meses de gestacion casi sin abando-
nar el lecho, como hechizada por un gran éxta-
sis, haciendo generosa entrega de toda su
enorme energia organica para que el ser na-
ciente hiciera copioso acopio de los recursos
vitales de la madre. Su vientre crecia como
una mole ingente a costa del resto de la per-
sona materna, menguada y en peligro de ser
devorada por el feto gigante. Sabia que desde
el primer dia tenia que imponer el dogma de
una disciplina inflexible. Se trataba de meter
en un purio a toda la sociedad en masa y ha-
cerle admitir nuevas leyes de primacia espiri-
tual y desdén materialista.

Aleccionaba a la cria antes de que naciera. Por
las tardes, siempre en su lecho, cogia unos
libros que tenia al alcance de la mano y leia en
voz alta unos parrafos que habia acotado ha-
cia ya tiempo con lapices rojos y azules. En las
pausas de la lectura se fijaba en el monticulo
de su vientre, mostrando la categoérica inten-
ci6én de que entendiera lo dicho para su misién
especifica. Esto escuchaba la nina todavia a
cubierto del mundo increible que le deparé su
desventura.

Asi, cuando llegé el dia del alumbramiento, la
comadrona le present6 una criatura espléndi-
da:

—Sabe usted, dona Aurora, es una nina como
un sol, exactamente como un sol, un regalo del
cielo, y puedo decirle que en mi vida vi otra
semejante de hermosa y robusta.



CREPUSCULO Y FALLO
DEL DIOS FEMENINO

La historia de Hildegart puede contarse en dos
palabras, por sujetarse a una agenda uniforme
de actividad incesante. Dona Aurora acapa-
raba con incorruptible firmeza todos los pode-
res del timonel e Hildegart no sabia del mundo
mas que sus encuentros triunfales con multi-
tud de profesores y tribunales docentes, a los
que dejaba asombrados con su increible cau-
dal de cultura y ciencia. En realidad estaba
«in albis» y en ayunas del valor afectivo y
sensible de la vida, bajo la pupila de su madre,
eternamente a su lado, que la acompanaba
hasta la puerta del bano. Por la época en que
yo las visité, era indudable que ya dona Aurora
se empezaba a dar cuenta de que el genio inte-
lectual de Hildegart se habia estancado, ha-
ciendo dique para todo avance en la idoneidad
de su inteligencia y el rango de sus concepcio-
nes.

Habian corrido los meses y se iban echando
encima los calores del verano de 1933. Una
noche tuve ocasion de ojear un articulo de
Hildegart publicado en «La Tierra». Su valor
no pasaba de un bajo nivel garbancero, pero su
sentido sibilino y agorero salia por la tremen-
da. Alli se encomiaba a Cain, el asesino de su
hermano Abel, que pasaba por virtuoso pero
que era reo de mayor culpabilidad por dejar
que fallaran los resortes de la vitalidad hu-
mana y no poseer voluntad creadora para jus-
tificar su presencia en el mundo. Este cumulo
de aberraciones hizo que me fijara en la firma,
como si la viera por primera y ultima vez,
alumbrada por un relampago de fuegos fa-
tuos: Hildegart, mi amiga de antes, que con su

dulzona calma habia firmado un articulo que
ella no habia escrito. Habia alli una excénica
urdimbre de fabula, con la imagen de Caperu-
cita - Hildegart prisionera del ogro-dona Au-
rora, con un fonde dificcién y de cabala ultra-
realista, empapado todo en un maléfico am-
biente de energias diabdlicas. Pero, ¢como se
iba uno 2 imaginar lo que paso?

Se marché a su pueblo la unica sirvienta que
vivia interna en la casa, y dofia Aurora se arre-
glaba para las faenas caseras con las asisten-
tas y lalavandera. Se oy6 una fuerte discusion
cuando dofa Aurora le ech6 en cara a Hilde-
gart el haber tenido algunas conversaciones
de pocos minutos con Santiago Carrillo y
luego con un joven politico catalan. Por la
noche, Hildegart dormia, rendida por el traba-
jo, sin sospechar que a pocos pasos de ella
dona Aurora daba trajin a su mente para no
dejar ninguin cabo suelto de la extremada de-
cisién que habia adoptado. El dia anterior ha-
bia limpiado una pistola que guardaba en la
mesilla de noche, y luego habia ido al Bancoa
sacar una considerable cantidad de dinero de
su cuenta corriente. Fue la noche eterna de
dona Aurora y la ultima de Hildegart. El tem-
prano amanecer veraniego oy6 el repique
campanillero del despertador de Hildegart y,
por la sucesion de senales auditivas, pudo se-
guir los pasos rapidos y las tareas de higiene
que realizaba la chica para reanudar sus in-
terminables trabajos de erudicién. Desde las
primeras horas del dia, en las frescas mana-
nas, Hildegart se subia al atico, acondicionado
para escribir a maquina al aire libre.

Dona Aurora espero a que Hildegart empezara
a darle a las teclas, y entonces salté del lecho e
hizo su tocado igual que todos los dias. Su

El juk:do contra dofia Aurora Rodriguez comenzo el 24 de mayo de 1934 y se extendié a lo largo de tres dias. Las imé ti la

ion de la p. da —al fondo, tras un guardia civil— y el retrato de dos testigos en la causa, don Vicente Lalau | y el doctor Orive.
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primera obligacion consistia en ir a ver los
perros y darles comida. Dejo a los perros dis-
puestos para salir y llevarlos a su diario paseo,
y volvié a su dormitorio en el tltimo acto de la
tragedia. Cogi6 la pistola, ya preparada, la
colocé en su bolso de mano y se dirigié al atico.
Hildegart trabajaba sentada de espaldas a la
puerta, y no se volvio al oir los pasos de su
madre, creyendo que en su orden rutinario
vendria a regar las plantas. Dona Aurora se le
acerco, saco la pistola, la apoyo en el craneo de
Hildegart y le destrozo los sesos con tres dis-
paros seguidos. Muerta en el acto, Hildegart se
desplom¢ al suelo sin proferir un grito. Dona
Aurora modificé su posicion para tomar nueva
punteria y, enfilando el blanco, alojé otras dos
balas en el corazon de la victima.

Guardo la pistola en el bolso y volvié al lado de
los perros, dejando abiertas todas las puertas.
Cogio la correa que servia de guia a los anima-
les y salio con ellos a la escalera, cerrando tras
de si la puerta de su piso. Nada turbaba la paz
del rellano. Salié a la calle conduciendo a sus
perros en trailla y fueron a la casa de la senora
que le prestaba servicios de lavandera. Dona
Aurora le dijo que iba con mucha prisa a un
asuntourgentey le entreg6 una fuerte suma de
dinero para que cuidara de los perros, despi-
diéndose con la promesa de que pronto ten-
dria noticias suyas. Desde alli se marcho al
despacho del letrado senor Botella Asensi, di-
putado del partido federal, le explico lo que
habia hecho y juntos se marcharon al Juzgado
de Guardia, donde entregé la pistola y las lla-

“ves de la casa. La pobre Hildegart fue llevada

al depdsito judicial de cadaveres, y estuvo sola
en su enterramiento, sin una lagrima ni una
flor.

Dona Aurora fue condenada a cadena perpe-
tua e inspiro siempre el horror de las madres
desalmadas. En presidio las demas reclusas le
mostraron su reprobacion, pero la indomable
altivez de dona Aurora no se amilané. Ante
una actitud levantisca, salio al frente con las
manos crispadas y les dijo sin miedo: «;Ah!
ccon que queréis pelea, mis canijas sietemesi-
nas? Pues mirad estas unias mias, que me venga-
ran de la primera que me insulte. Son unias de
pantera, y no credis que se van a contentar con
aranar: son para sacaros los ojos, asi como sue-
na, para arrancarle los ojos a la maja que sea.»

A los tres anos de su prision, el 18 de julio de
1936, derrotado en Madrid el levantamiento
contra la Republica, las masas del pueblo
abrieron las puertas de la carcel y dofia Aurora
se vio libre en la calle, se perdié entre las
multitudes y nunca mas se supo nada de ella.

EL SUENO DEL PODER,
EL SUENO DE LA MUERTE

Pese a que la accion sangrienta de dofia Aurora
representé un acto de extremo individualis-
mo, en el mundo hay muchas gentes comoella,
intoxicadas por el bacilo del Poder, aunque
pocas pasan a la Historia, incapaces de dar la
talla de un cinismo tan frio como la muerte. El

Uno de los testigos
escuchados con mas
atencion en el juicio
contra la madre de
Hildegart fue dona Julia
Sanz —aqui, en el
centro, rodeada por
otras personas llamadas
a declarar—, quien
presté sus servicios
durante varios anos en
la casa de las dos
mujeres.



EL JURADO DICTA VEREDICTO DE CULPABILIDAD CONTRA LA MADRE
DE LA SENORITA HILDEGART Y DECLARA QUE
NO ES UNA ANORMAL

La Gltima fase de este Inquietante pro-
ceso has sido prodige en Incidentes.

La cuarta sesion del juicio oral, 1a pos-
‘rera, ha comenzado con la reanudacion
del intcrme del abogado defensor don
AMarino Lépez Lucas,

Veintiseis anos, ocho

El veredicto consta de cuatro pregun-
tas, y en él se declara que dofia Aurors |siva la pena.
Rodriguez maté a su hija cuando estaba
dormida y después de premeditar su cri-
men. La respuesta a la cuarta pregunta

LA SALA DICTA SENTENCIA CONDENANDO A LA PARRICIDA A VEINTISEIS
ANOS, OCHO MESES Y UN DIA DE RECLUSION

El Jurado declars que le parece exce-

Después del juicio oral

y un dia de reclusion fue la sentencia dictada contra dona Aurora Rodriguez, una vez que el Jurado no acepto la

tesis de d prop por la def Al abrirse las puertas de la carcel el 18 de julio de 1936, la madre de Hildegart se vio
libre sin que nunca se volviera a saber nada de ella.

Tirano, de personas o de colectividades, su-
blima su YO, y en él opera de modo especifico
la ambicién hiperbélica del Poder y el Mando,
con su sentido estricto de ideal superlativo de
amor con la Muerte. Cuando llega la hora en
que el aguante y capacidad de la victima
queda impotente en la fantastica tarea de di-
vinizar a una persona mortal, igual que en el
festin de Baltasar aparecen en los muros las
palabras «Manes, Tecel, Fares»; los prados del
triunfo se convierten en camposantos y reve-
lan su pacto final con la muerte.

El emperador Ner6n asesin6 a su madre
abriéndole el vientre de parte a parte, y asi ver
«in situ» el lugar exacto en que le concibieron.
Pero hay que aclarar que Nerén no sacrificé a
ninguna paloma inocente, ya que en circuns-
tancias mas propicias a su ventaja la madre
también hubiera asesinado a su hijo con igual
talante y desenfado.

Mas a mano tenemos el nombre de Mussolini,
que se revolvio contra su propio nombre, y en
la demencia de su YO sagrado hizo fusilar a
sangre fria a su yerno en conde Ciano, padre de
los hijos de su hija; y mas tarde, en el acoso de
su muerte, atrajo hasta el lugar del sacrificio a
la amante que ocupaba en su vida el lugar
debido a la esposa desdenada.

Otra livida personalidad despética, Adolf Hi-
tler, tuvo primero un pecado de incesto con su
sobrina Geli Raubal, que perecié en un su-
puesto suicidio por amor. Luego conocié a una
de las seis bellisimas hermanas Mitford, de
Inglaterra, la esbelta Unity, de impecable tipo
ario, nacida para heroina de alguna epopeya, y
que muri6 también por suicidio. Después co-
noci6é a otra hermosa rubia llamada en las
esferas de sus dignatarios «la Pompadour de
Goebbels». Estaba divorciada y tenia dos hijos
de su anterior matrimonio, y podia llevar una

vida de lujo gracias a los 4.000 marcos men-
suales que le pasaba su ex marido, el cervecero
Herbert Quandt. Hitler llevé a Magda Quandt
a la Opera y luego a su casa. Testigos presen-
ciales le oyeron entregarse a un soliloquio,
gesto escénico que amaba representar para
sublimar sus pretendidas cuitas con la proso-
popeya de los clasicos héroes del Rhin: «Creia
que ya no tenia sentimientos humanos... Creia
que los habia dejado enterrados en la tumba
de Geli, y hoy...»

Entonces, semejante a un dios que se ve titu-
beante en una espiral de indecisiones, Hitler
dispuso que Magda se casara con Goebbels, ya
que no iba a ser €l quien contrajera nupcias
con una mujer que habia sido concubina de un
subordinado; y toda la comedia se quedo6 en
casa. Sitiados por las tropas rusas en los sota-
nos del «bunker» de Berlin, Magda se neg6 a
marcharse y ponerse a salvo, porque los seis
hijos que tuvo después de su matrimonio con
Goebbels los tenia Hitler bajo su custodia di-
recta, y no permitié que los sacaran del «bun-
ker». Un médico le puso a cada uno de los seis
hijos de Magda una inyeccién de estricnina y
los nifos perecieron en un acto de aberrante
inmolacion. Goebbels mat6 a tiros a Magda y
después se suicidé él de la misma forma. El
ultimo amor ostensible de Hitler se cifré en la
ex actriz Eva Braun. Meses antes de la maca-
bra apoteosis de los monstruos atrapados en la
ratonera del «bunker», Hitler habia hecho eje-
cutar al propio hermano de Eva Braun, por
hacer objeciones publicas a su insensata poli-
tica. Al final, Hitler y Eva se casaron en la
cripta acorazada, para suicidarse mas tarde
con acido prusico, dejando ordenado que fue-
ran incinerados sus cadaveres. Donia Aurora
Rodriguez no esta sola en el infierno de su
maldad. B G. C. M.
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“La ciutat cremada’

b

Diez afios de Historia catalana
(1899-1909)

José Batllé

«La ciutat cremadan» intenta abarcar diez afios de la Historia de Cataluiia, desde febrero de 1899 —con la llegada de los repatriados de Cuba—
hasta julio de 1909, en que estalla la «Semana Tragica». Hecho al que se dedica un tercio del film y del que forma parte este fotograma.

I L cine espanol no se ha caracterizado, pre-

cisamente, por su vocacion histérica. No
olvidamos los «suenios imperiales» de los anos
cuarenta, ni los intentos posteriores de «obje-
tivar» la guerra civil o retratar los «felices
anos veinte». Pero dificilmente nos acudiria a
la memoria un intento riguroso de iluminar
un periodo determinado de la Historia por
medio de la pantalla cinematografica. A lo
mas que hemos llegado es a la odisea de los
prisioneros de la Division Azul o a la de los
«patriotas» huangaros del 56.
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No debe sorprendernos, pues, que el anuncio
de rodaje de una pelicula como «La ciutat
cremada» («La ciudad quemada») despertase
una expectaciéon inusitada en los medios cui-
dadanos barceloneses, reflejada en la Prensa,
que dedico al acontecimiento una atencion
casi desconocida en casos similares. La pelicu-
la, a punto de estrenarse cuando redactamos
este articulo (1), pretende abarcar diez afios de

(1) Por tanto, las apreciaciones que hacemos sobre «La
ciutat cremada» se refieren siempre al guion de la pelicula, no a
su realizacion cinematogrifica.



Historia catalana, y mas concretamente bar-
celonesa, a través de la peripecia argumental
de una familia burguesa. Los diez anos que
transcurren desde febrero de 1899, con la lle-
gada de los repatriados de Cuba tras el desas-
tre, hasta julio de 1909, con el estallido de la
«Semana Tragica».

El proyecto es ambicioso y se presenta, a prio-
ri, avalado por un equipo responsable. El pro-
ductor es Josep M. Forn (director de «La res-
puesta» —que estuvo detenida en censura du-
rante varios anos—, basada en la novela de
Manuel de Pedrolo), el director Antoni Ribas
(que debutara en la profesion con «Las salva-
jes en Puente San Gil»), y los guionistas Mi-
quel Sanz y el propio Ribas. Como asesores
histéricos: Josep Termes, Josep Benet e Isidre
Molas. Tres reconocidos estudiosos de la épo-
ca, aunque sus interpretaciones no coincidan
siempre, sobre todo las del segundo con las del
primero y el tercero. Segun confesion de Ri-
bas, se pretende algo parecido a lo realizado
por Visconti con «La caida de los dioses», sal-
vando todas las distancias necesarias y sa-

biendo que algunas de ellas seran imposibles
de salvar.

UNA FAMILIA TIPICA DE LA BURGUESIA
CATALANA DE PRINCIPIOS DE SIGLO

La familia Palau, eje sobre el cual gira la
trama argumental de «La ciutat cremadan, es
un ejemplo tipico de la burguesia catalana de
la época. Tras el desastre colonial de 98, repa-
tria como puede sus intereses y extrae leccio-
nes practicas de la catastrofe. Frederic Palau,
hermano menor del cabeza de familia y su
«hombre en La Habana», regresa con un sol-
dado (un campesino catalan, llamado Josep) a
Barcelona. Esconde en la mochila del soldado
(a quienes no registran en la Aduana) los déla-
res que ha obtenido por la venta a los ameri-
canos de la «Comercial Palau» que regentaba
en la capital cubana. Trae nuevas ideas que
son aceptadas, tras algunas dudas rapida-
mente disipadas, por el cabeza de familia y
hermano mayor, Pere Palau. La Coca-Cola,
«una especie de zarzaparrilla de los america-

La familia Palau (a la que vemos reunida) es el eje sobre el que gira la trama argumental de «La ciutat cremada». Ejemplo tipico de la burguesia
catalana de la época, los avatares de sus miembros van uniendo los diversos momentos histéricos que en la pelicula quedan reflejados.
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nos del norte», y que «en Nueva York bebe
todo el mundo, incluso en las comidas», su-
giere a Frederic la posibilidad de obtener lo
mismo con el champéan que fabrica la familia.
Si los americanos beben Coca-Cola a diario y
champan los domingos, ellos pueden beber
champan todos los dias y Coca-Cola los do-
mingos. Aparentes desastres como la guerra
colonial o la filoxera, pueden presentar su lado
ventajoso, al obligarse a valerse por si mis-
mos. Es el optimismo burgués que los histo-
riadores senalan como tipico del periodo en
Cataluna (es decir, los historiadores como Vi-
cens Vives y sus epigonos).

Pere Palau, el cabeza de familia, es un prag-
matico puro. Se niega a pagar el «recargo de la
guerra», a pesar de laamenaza de embargo. Se
trata de «una cuestién de principios». No es,
desde luego, que esté a favor de la autonomia
cubana y en contra del mantenimiento de la
colonia. Simplemente hay que exigir el «Con-
cierto Econémico Unico», apoyar a Duran i
Bas para que lo obtenga. Sus ansias autono-
mistas no se despertaran hasta algo mas tarde,
cuando «tome conciencia» de que la carga del
resto del Estado espanol es excesiva para sus

posibilidades e injusta para con sus intereses.
«No nos oponemos a los impuestos —dice—,
sino a su mala administracién». Pretenden,
por tanto, administrarlos ellos mismos. Aun-
que ya se sabe que en Madrid no van a hacerles
caso. A sus hijos les ensefia a rezar, por supues-
to, introduciendo una oracién de su catecismo
particular: «Qui té com a tres i gasta com a
dos, és més ric que qui té tres i gasta com a sis»
(«Quien tiene tres y gasta dos, es mas rico que
quien tiene tres y gasta seis»).

Cuando se produce el « Tancament de caixes»,
sigue la tonica general. Los acontecimientos
han venido a recordarles que «la burguesia
nacio revolucionaria». Su entusiasmo no le
lleva, sin embargo, como a otros «contribu-
yentes en huelga» a presentarse voluntaria-
mente en la carcel para ser detenido. Espera,
con el corazén encogido, en su casa, a que
vengan por €l. «Lo mas sorprendente de todo
es que tantos catalanes hayais podido poneros
de acuerdo en algo», observa su hermano Fre-
deric. «Sélo por eso ya ha valido la pena...»
Cuando su hija mayor, Remei, se casa, pese a
su oposicion, con Josep, el campesino vete-
rano de la gerra de Cuba y repatriador invo-

Dimision del Dr. Robert (José Vivé) como alcalde de Barcelona, tras haberse visto obligado a firmar las primeras 6rdenes de embargo ante la
negativa de los comerciantes catalanes a pagar la contribucién.
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Y

Mitin en una fabrica de productos quimicos: un militante anarquista (lvan Tubau) incita a sus companeros a declararse en huelga. Son los
prolegémenos de la Huelga General Revolucionaria de 1902.

luntario de buena parte del capital de la fami-
lia, la obliga a vivir por su cuenta y riesgo,
hasta tanto su marido no demuestre su valia.
Nada de mantener gandules. Por supuesto, co-
rre de su cuenta el banquete de boda, con mar-
cha nupcial wagneriana y pastel con las ba-
rras de Aragon. Va al Liceo por lo menos una
vez al ano; monta su «pesebre» navideno en el
aparador, para el que no repara en gastos:
hasta le dota de luz eléctrica. Cuando la «can-
didatura de los cuatro presidentes», sabe que
el enemigo comun (el de los patronos y el de los
obreros) es el cacique. Se trata de la suerte del
pais. «¢Qué pais?», le preguntara Josep. «jEs-
te! iDel que todos comen! ;El de todos!» Y
mientras los amigos del senor Palau copan los
primeros cuatro puestos en las elecciones a
diputados por Barcelona, Josep y sus amigos,
que han ido a la Huelga General Revoluciona-
ria, estan en la carcel. Pero el senor Palau
rescatara a su yerno (pagara el tranvia que le
acusan haber saboteado), y se los llevara a los
dos— tranvia y yerno— a su fabrica. Por algo
los ha comprado.

Ante la huelga general del 26 de julio de 1909,
el senor Palau reaccionara favorablemente al
movimiento. Tiene un hijo a punto de embar-

carse hacia Africa. Discrepa de Cambo que
considera que «hay que defender nuestra po-
sicién en Marruecos». jQué vaya él! Cuando el
movimiento se «desmadra», se prolonga, se
queman conventos, el sefior Palau reconsidera
y decide que «la protesta contra el Gobierno
no tenemos por qué pagarla los ciudadanos».
«iNo se engane pensando que la protesta es
solo contra el Gobierno!», le dira Josep, que
por lo demas se encuentra ya definitivamente
integrado en el seno de la familia de su suegro.
Pero la historia de Josep es otra historia.

DE LAS POCAS SALIDAS QUE TIENE
LA CLASE OBRERA

Si «La ciutat cremada» puede ser —a juzgar
por el guion y por las declaradas intenciones
de sus autores— un fresco sobre la Historia de
la burguesia catalana de la época, no ha trata-
do, con la misma intensidad, de ser también
un fresco sobre la clase obrera del mismo pe-
riodo. (Si se ha elegido a una familia burguesa
como base para la trama argumental, es de
suponer que haya sido porque se ha conside-
rado a la burguesia como la clase social repre-
sentativa del periodo o, por lo menos, como
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Entrada de Alfonso XIil en el Ayuntamiento de Barcelona, poco

tiempo después de su Acto que coincidiria con el
triunfo en Madrid del Club de Futbol Barcelona y con la primera
prohibicién de los Juegos Florales.

respuesta que para los autores ostenta esa re-
presentacion.) Josep, hijo de campesinos, se
queda en la gran ciudad —Barcelona— a su
regreso de la guerra de Cuba. No halla otro
medio de promocion social que el casamiento
con la hija mayordel senor Palau, y aunque, en
un principio, desprecia a la familia de su mu-
jer (y la familia de su mujer le pone a él en
cuarentena), los acontecimientos le iran ense-
nando cual es su verdadero lugar. Si en un
principio, para subsistir, trabaja y vive como
un obrero, a raiz de su encarcelamiento tras la
Huelga General Revolucionaria de 1902 tra-
baja y vive como un futuro dirigente de la
empresa de su suegro. Aunque su «conver-
sién» no termine nunca de completarse, y ante
los acontecimientos de la «Semana Tragica»
siga todavia sumido en las dudas: impide la
quema de un convento (no acabamos de saber
bien si por que esta junto a la casa de sus
suegros, y podria arder ésta también, o si por-
que la quema de conventos le parece un acto
reprobable), desviando la atencion de los re-
voltosos. Pero, por otra parte, mata a un fran-
cotirador que dispara contra los de las barri-
cadas y que resulta ser un cura (o alguien ves-
tido de cura). Finalmente, cumplira su mas
alta mision en el seno de la familia Palau:
servir de semental para la hija menor, su cu-
nada, cuyo marido «se retira caballerosamen-
te, en el momento oportuno, siguendo los con-
sejos de su aristocratica madre, que tiene la
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esperanza de anular la boda de su hijo con una
«burguesa» muy por debajo de sus mereci-
mientos y posibilidades.

Josep se nos muestra, en los primeros tiempos
de su matrimonio, integrado en un grupo de
obreros que estudian esperanto y siguen un
régimen vegetariano, como expresion de su
«voluntad de cambiar el mundo». La madre
de Josep, una campesina que podria encarnar
en cierto modo la sabiduria popular, reac-
ciona ante el esperanto con una frase aguda: se
le antoja un «catalan muy cerrado». En
cuanto al régimen vegetariano, considera que
para cambiar el mundo «hace falta comer an-
tes muchas butifarras».

El fin de siglo es celebrado por los trabajado-
res, al alba, cantando «Les flors de maig» con
los Coros de Clavé. Alguien grita, arrebatado
por la emocién ante la salida del primer sol de
1900: «jEste es nuestro siglo!» Vistos los tres
cuartos del mismo transcurrido desde enton-
ces, mejor lo dejamos para el que viene, por-
que este ya no parece tener remedio.

Ante la coronacion de Alfonso X111, la reaccion
de entusiasmo es unanime: {El F. C. Barcelona
vence, a domicilio, al Madrid, en el Trofeo de
la Coronacion, por 3 a 1! Algo que no volveria a
repetirse hasta muchos anos después. Sélo los
poetas no estan contentos: se les ha prohibido
los Juegos Florales que, por primera vez (des-
pués han sido muchas mas), tienen que cele-
brarse en el exilio.

Nos encontramos de nuevo a Josep en una de
las «meriendas fraternales» de Lerroux y sus
«jovenes barbaros». Las pancartas dicen:
«Nuestra Senora de las 8 horas, virgen y mar-
tir». Alguien entona una cancion:

«En el fondo de un barranco
canta un negro con afan:

Ay, madre, quien fuera blanco
aunque fuera catalan...»

Doblan las campanas en senal de duelo: ha
muerto Verdaguer, el poeta nacional de Cata-
luna, a quien incluso los «jovenes barbaros»
rinden homenaje de admiracion. Pero llega
Lerroux y electriza a todos: «jHay que incen-
diar Barcelona por los cuatro costados, hasta
purgarla de burgueses y reaccionarios! En-
trad a saco en los conventos, levantad el velo
de las novicias y elevarlas a la categoria de
madres!»

Los companeros de Josep derivan pronto ha-
cia el anarquismo. Ante el llamamiento a las
urnas de «todo el pais», para obtener el triunfo
de la candidatura de los «cuatro presidentes»,
uno de ellos intentara torcer la corriente: no
hay que dejarse engatusar por los pleitos entre
burgueses. jYa se las apanaran solos! Ya he-
mos visto los resultados: la carcel. Seran estos
mismos companeros los que, mas tarde, du-



rante la «Semana Tragica» veamos tras las
barricadas. «Hay que hacer cumplir la huelga
(dira uno de ellos). Todo el mundo ha cerrado,
menos éstos (por las iglesias y conventos). El
Santo Negocio de la Salvacion sigue abierto.
Los réditos de la virtud siguen produciendo...»
El cura, por su parte, hara una original version
matematica; « Por la misma regla de tres que
del impio Renan y del cinico Voltaire sale la
Escuela Moderna libre o laica...» El integrista
se le une, y dice refiriéndose a los revoltosos:
«La culpa de todo esto no la tienen ellos, po-
bres ignorantes. La tienen los educadores lai-
cos que no ensefian el respetoala autoridad, la
religion, la familia y la propiedad, los cuatro
pilares de la sociedad».

Mientras Josep se lamenta con amargura, so-
metiéndose mas tarde a su papel de semental,
vigorizando con su sangre proletaria la deca-
dente y débil de la alianza burguesia-
aristocracia, sus companeros son barridos de
las barricadas por el Ejército, que tal vez ha
caido en la trampa tendida por esos «curas
que han sido detenidos en la izquierda del
Ensanche, que disparaban contra los soldados
disfrazados de obreros, para que el Ejército se
decida a la represion...» El final es de todos
conocido. Para algunos, incluso fue feliz.

DE LAS MUCHAS SALIDAS QUE TIENE
LA CLASE POLITICA

En «La ciutat cremada» la clase politica cata-
lana de la época esta abundantemente repre-
sentada, aunque por personajes episodicos
respecto a la trama argumental de la cinta. El
Dr. Robert, Prat de la Riba, Cambd, Puig y
Cadafalch, Jaume Carner, Lerroux, Vallés i
Ribot, Amadeo Hurtado, Laurea Miro, etc.
Papeles interpretados por actores de gran
prestigio (Adolfo Marsillach, Lopez Vazquez,
José Vivo) o por personalidades ajenas a la
profesion pero de seguro impacto en el am-
biente cultural ciudadano (Alfonso Carlos
Comin, Jordi Borja). Son los personajes que
cubren el entramado historico del argumento,
y a cuyo traves se intenta ofreceruna interpre-
tacion del periodo. Personajes que aparecen
en momentos culminantes de su actuacion
publica, pronunciando palabras y frases do-
cumentadas. Asi, el Dr. Robert lo hace en el
momento de su dimisiéon como alcalde de Bar-
celona, tras haberse visto obligado a firmar las
primeras 6rdenes de embargo ante la negativa
de los comerciantes catalanes a pagar la con-
tribucién. Lerroux esta presente cuando se in-
cuba la Huelga de 1902. Jaume Carner y Fran-

£

{

En «La ciutat cremada», }a clase politica catalana de la época se halla abundantemente representada, aunque por personajes episodicos
respecto a la trama argumental del film. Contemplamos aqui a Jaume Carner y Puig i Cadafalch.
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Una de las «meriendas fraternales» organizadas por Alejandro Lerroux y sus «jovenes barbaros». A ella asisten Josep (Xavier Elorriaga) y su

mujer, Remei Palau (Jeannine Mestre), que —arriba— se sientan en corro bajo una pancarta de apoyo a Lerroux y una imagen de «Nuestra

Senora de las Ocho Horas, virgen y martir», y —abajo- pasean ante una nifa vestida de Republicay que porta en sus manos el lema «Libertad,
da de la foto superior, con sombrero hongo, figura el director de «La ciutat cremada», Antoni Ribas).

Igualdad, Fraternidad». (Enla parte izquier




cesc Cambo valoran la significacion politica
del recibimiento popular a los jugadores del
«Barga» que han vencido al Madrid, asi como
la de la protesta de los poetas por la prohibi-
cion de los Juegos Florales. Vemos a Prat de la
Riba como presunto contratista de los servi-
cios de Mr. Arrow, «detective inglés con veinte
anos al servicio de Scotland Yard», organiza-
dorde la «Oficina de Vigilancia Criminal Anti-
terrorista».

Dentro de una reunién en casa de Vallés i Ri-
bot, en el segundo dia de la « Semana Tragica»,
los «padres de la patria» se manifiestan del
siguiente modo:

HURTADO.—¢ Hablamos en nombre de toda la
«Solidaritat» o sélo en el de los presentes?
MIRO.—;De toda Cataluna!

VALLES I RIBOT .—Por una vez podemos hablar
incluso en nombre de las clases obreras.
MIRO.—A veces no queda otra salida que la
revolucion. Y si no la hacemos nosotros, la ha-
ran sin nNosotros...

HURTADO.—E! amigo Miro tiene una vision
espectacular de las revoluciones, que por suedad
solo debe haber visto en los cromos de chocola-
te...

Pero cuando descubren que se ha iniciado la
quema de conventos, todas las «fuerzas vivas»
de la ciudad escabullen el bulto ante la situa-
cién que les desborda. Mr. Arrow, mientras
tanto, se pregunta: «;Por qué en esa lista que
circula por ahi, sélo se ordena destruir con-
ventos e instituciones religiosas y no bancos, o
fabricas, o centros de comunicaciones, como
corresponderia a una solucién?». La pregunta
queda sin respuesta, sobre todo si uno se
atiene a los resultados oficiales de la revolu-
ciéon: Guardia Civil: 1 muerto y 45 heridos;
Ejército: 3 muertos y 27 heridos; Cruz Roja: 4
muertos y 17 heridos; Poblacién civil: 82
muertos y 126 heridos. No hablemos de la re-
presion posterior. Mas de mil procesos fueron
instruidos por la jurisdiccion militar en las
dos semanas siguientes. Se dictaron 17 conde-
nas a muerte, de las que se ejecutan cinco: la
ultima y mas sonada, la de Francisco Ferrer
Guardia, fusilado el 13 de octubre de 1909, que
provocaria la protesta de todo el mundo y la
caida del Gobierno Maura. La clase politica
encontro, desde luego, otra salida. Simple-
mente se puso del lado de la represion. Prat de
la Riba resumira la situacion: « La protesta del
pueble es justa, pero la paz es absolutamente
necesaria para ordenar nuestra tierra». Como
Goethe, antes la injusticia que el desorden.
Luego, su periédico, «La Veu de Catalunya»,
albergara magnanimamente a los profesiona-
les de la delacion.

LA CIUTAT CREMADA

El titulo del guién que han escrito Ribas y
Sanz esta tomado de dos célebres articulos de

Joan Maragall a propésito de la « Semana Tra-
gica»: «La ciutat del perdo» y «L'iglesia cre-
mada». El primero de ellos era una peticion de
amnistia para los procesados por los sucesos
de la «Semana Tragica», y especialmente, se-
gin nos quiere convencer Josep Benet en su
«Maragall i la setmana tragica», paraevitar la
ejecucion de Ferrer, aunque en el texto de Ma-
ragall no se hace ninguna referencia expresa al
mismo. El articulo fue enviado a «La Veu de
Catalunya», el diario de Prat de la Riba, el 10
de octubre de 1909. Ferrer fue ejecutado tres
dias después. El articulo no habia aparecido
en el periédico ni lo haria jamas. En realidad
no se publicaria hasta 1932, a los veintiun
anos de la muerte del poeta, en la edicion de
sus «Obras Completas» preparadas por sus
hijos. Benet, en su libro citado, nos habla tam-
bién de que si el articulo se hubiera publicado
a tiempo, podria haber detenido la sentencia
que pesaba sobre Ferrer. jSanta Inocencia! Lo
que no pudo conseguir la protesta de medio
mundo, lo iba a lograr un poeta que, para mas
«inri», escribia sus poemas en catalan. De to-
dos modos, y por si acaso, Prat de la Riba vet6
la publicacion. Se supone que con el benepla-
cito de su delfin, Francesc Cambd, quien, au-
sente durante la « Semana Tragica» de Barce-
lona, escribia a su regreso al Ministro de la
Gobernaciéon D. Juan de la Cierva (apellido
venerado entre la clase obrera), en los siguien-
tes términos: «Creo, como todos los que de
verdad quieren a Barcelona y Cataluna, que
las atrocidades de julio (Cambo llama atroci-
dad, sin duda, a la destruccion de los 113 edifi-
cios religiosos y docentes quemados durante
la «Semana Tragica», no a los 117 muertos y
422 heridos oficialmente habidos) no han de
quedar impunes; que se impone el castigo se-
verisimo de los culpables y atacar enérgica-
mente los focos de infeccion social que existen
en Barcelona (...) Acordo el senor Gobernador
(se refiere a Crespo Azorin, nombrado en susti-
tucion de Ossorio y Gallardo, quien habia di-
mitido al declararse el Estado de Guerra) ce-
rrar las escuelas en las que, durante anos, se ha
consentido que se vulnerasen en la conciencia

de los ninos todos los fundamentos de la socie-
dad y se les preparase para todas las violen-
cias. Asi anunciado el acuerdo del Goberna-
dor, fue recibido con satisfaccion y aplauso
por todas las personas honradas que no ha-
bian comprendido nunca como en Espana pu-
dieran funcionar escuelas y circular libros de
texto que no serian consentidos en ningtn pais
del mundo, ni aun en aquellos en que la inter-
vencion del Estado en materias de ensenanza
apenas esta establecida. Mas, al ponerse en
practica la resolucion del sefior Gobernador,
se ha producido un movimiento general de
asombro y disgusto; por el desconocimiento
absoluto que tiene el Sr. Crespo, en Barcelona
han sido cerradas, no sélo las escuelas en que
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se daban ensefanzas disolventes, sino escue-
las meramente neutras y gran numero de cen-
tros de cultura sana y moral que la iniciativa
privada habia creado para elevar el nivel inte-
lectual y moral de la clase obrera», etc., etc.
iEmocionante! Sin duda fue la preocupacion
por «elevar el nivel intelectual y moral de la
clase obrera» lo que llevé a Cambé a encabe-
zar, en 1907, tras el triunfo de las listas de
«Solidaritat Catalana», a los diputados que
visitaron a Ossorio y Gallardo para pedirle,
como Gobernador Civil de Barcelona, que no
se cumpliera el descanso dominical estatuido
por la ley de 3 de marzo de 1904. Y la misma
preocupacion debia embargarle cuando, en
1916, se opuso, con éxito, en el Parlamento, al
proyecto de ley sobre beneficios extraordina-
rios de guerra, deduciendo que si los indus-
triales y comerciantes catalanes veian subir
sus impuestos, los perjudicados serian los
obreros. {De mis amigos, librame Sefior, que
de mis enemigos me encargo yo!

«L'iglesia cremada», el segundo articulo de
Maragall al que hemos hecho referencia, pro-
pone volver a la pobreza y austeridad primi-
genia de los cristianos, aprovechando la opor-
tunidad ofrecida por la destruccion de tantos
edificios religiosos. Que no se reconstruyan y
se vuelva a la Iglesia de todos. El articulo fue
enviado también a «La Veu de Catalunya» (a
pesar de que no habia publicado el anterior),
periédico que le dio luz con leves pero signifi-
cativas supresiones o variaciones. No hay que
decir que la eficacia practica del articulo fue
muy similar al anterior, nonato. A la vista
esta.

Prat de fa Riba (José Luis Lopez Vazque.) aparece en «La ciutat
cremada» como presunto contratista de Mr. Arrow, un detective
que organiza la «Oficina de Vigilancia Criminal Antiterrorista».
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Naturalmente, el guién de Ribas y Sanz no
recoge de los articulos de Maragall mas que el
apocope de sus titulos, y quiza una cierta afi-
nidad sentimental. Ivan Tubau, que en la peli-
cula interpreta el papel del anarquista que
incita a sus companeros a la Huelga General
Revolucionaria de 1902, ha declarado, a pro-
postto de su vision de la pelicula: «El guion es
interesante comercialmente, aunque la «Lli-
ga» quede demasiado bien. El guién no parte
de una base politica clara, ni cientifica, ni ri- -
gurosa. Es una especie de documento histori-
co, un tanto neutro. No me parece contunden-
te. Desde un punto de vista revolucionario,
dentro de esta estructura especifica es absolu-
tamente utopico pretender hacer una pelicula
revolucionaria». De lo cual parecen ser cons-
cientes los autores, quienes, en sus declara-
ciones, no cifran en tal punto su meta, sino en
el de hacer «cine catalan». Y no todo lo «cata-
lan», por desgracia, es revolucionario.

LAS MINORIAS INTELIGENTES SERAN
SIEMPRE MINORIAS PROPIETARIAS

La complejidad de los acontecimientos histo-
ricos que definen el periodo abarcado por el
guion de «La ciutat cremada» excede, con mu-
cho, las posibilidades expresivas de un film
que, por lo demas, no pretende ser «una créni-
ca, sino una recreacion», en palabras del pro-
pio Ribas. Para el espectador no iniciado en el
estudio historico del periodo, la pelicula le
dira poco sobre el mismo. Creara, eso si, un
telon de fondo apasionante, cuya profundiza-
cion exigira otras fuentes de informacién. Pero
también es posible que ese telén de fondo
quede diluido por la anécdota argumental que
sirve de vehiculo a la pelicula. Sobre todo, si
tenemos en cuenta que el guion obvia aconte-
cimientos muy importantes y que los datos
proporcionados cumplen mas una funcién
«narrativa» que «historica». Por ejemplo, en-
tre 1902, fecha de la Huelga General Revolu-
cionariay la muerte de Verdaguer, hasta 1909,
el guion da un salto en el vacio. Si por una
parte nos habla del «Tancament de caixes»,
como protesta de los comerciantes catalanes
ante la politica presupuestaria del Gobierno,
nada se nos dice sobre la aprobacién del aran-
cel de 1906, que permite a los fabricantes de
tejidos superar una de las peores crisis de su
historia y paliar en su mayor parte las conse-
cuencias del desastre colonial. Ni sobre la
aparicion de las grandes industrias quimicas,
que se consolidan durante el periodo en Cata-
luna (Union Espanola de Explosivos, Electro-
quimica de Flix, Cros) gracias a-una politica
economica determinada desde el Gobierno,



Reunion de diputados catalanes en casa de Valls | Ribot durante el segundo dia de la «<Semana Tragica». Su relativo apoyo a la postura obrera
pronto cambiara de signo ante una situacion que les desbordaba.

que empieza aaplicar el principio de Canovas
que hemos utilizado como epigrafe de este
apartado.

Es indudable que las tensiones sociales son en
Cataluna, durante la época, mucho mas gra-
ves que en el resto del Estado Espanol. Y que
esta gravedad viene dada por una determi-
nada actitud de la burguesia mas pudiente,
cuyo organo representativo es la «Lliga», par-
tido que intenta, con mas que mediano éxito,
complicar a todo el pais en unos problemas
que solo afectan a dicha burguesia como clase
social determinada. En tanto que, en las so-
ciedades industrializadas de Occidente, la
gran burguesia adopta una politica de conce-
siones y apaciguamiento de la clase obrera, en
Catalunia la cerrazon es absoluta, haciendo
imposible cualquier intento de dialogo entre
las clases sociales y radicalizando los conflic-
tos hasta puntos extremos. Extremos a los
que, sin duda, no hubiera querido llegar la
burguesia media y pequena, ya que en defini-
tiva salia tan perjudicada como la propiaclase
obrera. Sunol lo expresa con claridad en una
carta que le dirige a su amigo Jaume Carner:
«(...) Fijate bien: la politica de la «Lliga» ha
sido siempre la siguiente: sostener en todos los
tonos, en su periodico, en mitines, en confe-
rencias, en discursos, que al catalanismo le
son indiferentes las formas de gobierno y las
doctrinas politicas. Hacer sin decirlo, e in-
cluso negandolo, politica declaradamente
conservadora. Afirmar que quienes discrepan
de ellos, es decir, quienes quieren ser catala-

nistas y a la vez liberales y republicanos, quie-
nes quieren preocuparse de otros problemas
politicos y sociales, son disidentes. Recuér-
dalo bien, ésta es la palabra que «aplica»
siempre « La Veu» cuando habla de nosotros».
Esta actitud tiene, naturalmente, su corres-
pondencia en hechos concretos: por ejemplo,
el presupuesto de Cultura del Ayuntamiento
de Barcelona, en 1908, que responde a una
clara concepcion elitista de la ensenanza,
oponiéndose radicalmente a una democrati-
zacion de la misma. O la buena acogida que
por parte de la gran burguesia tienen las ideas
de Charles Maurras. O la simpatia con que
Cambo acoge mas tarde al movimiento de
Mussolini. Todo viene a resumirse en la si-
guiente regla de conducta: «Hay que formar
una élite, unos «padres de la Patria», a la que
iran a parar espontaneamente quienes, por su
dinero e inteligencia, estan llamados a llevar
la direccion de los negocios publicos». Actitud
que enlazaba con el «grupo catalan» de Ma-
drid que, durante la Restauracion, constituian
el eje de su politica. Los Lopez-Comillas, Giie-
I, Girona, Taberner, etc., se sirvieron de esa
politica para afianzar sus negocios y sus espe-
culaciones en la Bolsa v en los Bancos que
dirigian. Antoni Jutglar, en su «Historia cri-
tica de la burguesia a Catalunya», sintetiza la
situacion en las siguientes palabras: «Los
burgueses empezaron a considerarse seria-
mente amenazados por la expresion publica
del descontento y la irritacion obreras. La
burguesia catalana, en lugar de advertir que
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Vallesi Ribot—a la izquierda—, acompafado por su esposa (Teresa Gimpera), en el transcurso de la reunién de diputados catalanes. La clase
politica pronto hallé una salida para sus dudas: ponerse al lado de la represion contra los revolucionarios de la «Semana Tragica».

esta rebelion del proletariado no era mas que
un signo del fracaso de su concepcion cerrada
y egoista de la economia capitalista, lo tinico
que supo hacer fue cerrar ain mas sus filas y,
huyendo del dialogo y de cualquier tipo de
concesion, pedir a los mismos que decia com-
batir que fabricasen herramientas policiaco-
estatales lo bastante potentes como para su-
perar la protesta obrera». Por su parte, Prat de
la Riba no habia ocultado nunca cuales eran
sus intenciones: «Pero ya el nacionalismo ca-
talan ha iniciado la segunda funcién de todos
los nacionalismos, la funcién de influencia ex-
terior, la funcion imperialista (...) Es hora,
pues, de trabajar para reunir a todos los pue-
blos ibéricos, desde Lisboa al Rédano, en un
solo Estado, en un solo Imperio; y si las nacio-
nalidades espanolas renacientes saben hacer
triunfar este ideal (...), como la Prusia de Bis-
mark supo imponer el ideal del imperialismo
germanico, podra la nueva Iberia elevarse al
grado supremo del imperialismo: podra in-
tervenir activamente en el gobierno del
mundo con las otras potencias mundiales, po-
dra expansionarse de nuevo sobre tierras bar-
baras y servir a los altos intereses de la huma-
nidad conduciendo hacia la civilizacion a los
pueblos atrasados e incultos». («La Nacionali-
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tat Catalana», 1906). Ni el propio José Antonio
Primo de Rivera hubiera llegado tan lejos.
Pero esta actitud del catalanismo dominante
no queda reflejada en el guion de «La ciutat
cremada», como tampoco la disconformidad
de los llamados «disidentes», a pesar de que
alguno’s de sus miembros aparezcan en la his-
toria.

Los historiadores parecen estar de acuerdo en
que la génesis de la «Semana Tragica» (2) re-
sultacompleja y dificilmente explicable. En el
guion de «La ciutat cremada», donde los acon-
tecimientos de la « Semana» ocupan mas de un
tercio, se omite igualmente una interpreta-
cion de los hechos, y los datos que se ofrecen
resultan —ademas— equivocos. No se llega,
desde luego, a la altura de Josep Pla, quien
llega a afirmar: «La Semana Tragica es in-
comprensible sin tener presente la revolucion
espiritual impuesta por fuerza al pais a través
de la campana de sabotaje contra la Solidari-
tat. La Semana Tragica es la explosion de un
estado de espiritu formado en el curso de dos
anos y a fuerza de demostrar a la gente que

(2) Sobre diversos aspectos de la «Semana Trdgica»,

TIEMPO DE HISTORIA ha publicado un amplio bloque de
trabajos en su numero 7 (junio de 1975).



toda politica constructiva era un trabajo de
traidores y esbirros. Esta campana la hizo Le-
rroux por profesion, la Esquerra la flanqueo
por gusto y por inconsciencia y Moret detras
de la cortina la dirigié con su helada sonrisa
(...) La Semana Tragica —dice la gente— fue
una explosion contra los militares y los curas.
iNo lo creais! jLa Semana Tragica fue una
explosion de estupidez rigurosamente pai-
ral!».

Cada cual interpreta la Historia a su gusto. No
parece que la explicacion sea tan sencilla. Ni
tampoco es aceptable que no haya explicacion
alguna. La «Lliga» sale fortalecida después de
la crisis del Gobierno Maura. Con Solidaritat o
sin ella, cumple su objetivo al obtener la
«Mancomunitat» en 1914. Y cuando llegue la
Segunda Republica y las posiciones se hayan
radicalizado en uno y otro sentido, quien lle-
vara adelante el Estatuto de Autonomia a
buen fin ya no sera la «Lliga», sino los llama-
dos «disidentes». Claro que eso, para Pla y
otros «historiadores» de parecido calibre,
constituira un error monstruoso. Y ya sabe-
mos que los errores historicos son peores que
los crimenes. Aunque personalmente crea que
ningun error justifica un crimen. Y en este
pais, por lo general, los errores de unos (erro-
res cometidos muchas veces para no cometer
crimenes) justifican los crimenes de otros (que

cometen crimenes para no cometer errores).
Todo lo cual nos lleva mucho mas alla de un
guion cinematografico. B J. B.
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los datos que se ofrecen sobre ella. No podia faltar en la pelicula la descripcion del ataque contra las instituciones religiosas, ni el episodio del
subnormal Ramoén Clemente Garcia (Joan Manuel Serrat) paseando la momia de una monja, acto que contemplamos.
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De la trata de esclavos

Paris. Una casa cualquiera. Dos o tres di-
bujos enmarcados y varios carteles. Afo
1973. Enclaustrado, con breves paseos y
citas secretas, vive alli un negro, gene-
ralmente silencioso y en actitud acorra-
lada. Su entrada en el pais ha sido ilegal,
con pasaporte portugués, porque Portu-
gal tiene negros en sus colonias y un negro
norteamericano puede hacerse pasar por
uno de ellos; pero es casi seguro que la
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Policia sabe quien es, donde vive y de
donde vino. Casi seguro, pues, que lo vi-
gila y que sélo intervendra en el caso de
que el personaje olvide su falsa identidad
para asumir la verdadera. A menudo, sin
embargo, llegan gruesos paquetes de los
Estados Unidos, con periodicos y comu-
nicaciones, que un muchacho, que vive
también en la casa, redistribuyeen multi-
plessobres yllevapuntualmenteal correo.



La vida del personaje es, sin
duda, provisional. En aque-
llos paquetes, en las noticias
que le llegan por otros con-
ductos, en las llamadas tele-
fonicas de larga distancia, en-
cuentra violentos estimulos
para la amargura, la indigna-
cion o la esperanza. Nuestro
personaje ha conocido la mi-
seria, ha estado varias veces

en la carcel, ha violado muje-
res blancas, ha participado en
enfrentamientos armados con
la Policia, ha escrito dos
«best-sellers» de la literatura
norteamericana, ha sido can-
didato a la Presidencia de los
Estados Unidos... Se trata de
Eldridge Cleaver, una de las
tres grandes personalidades
—Ilas otras dos son Huey

Desde la sumisa esclavitud hasta el
movimiento revoluci io del «Black
Panther», el negro norteamericano ha
recorrido un largo y tragico camino. El
«racismo blanco», que ha justificado y
fortalecido la expl i6 émi del
negro, ha determinado una respuesta
inevitablemente tenida de «racismo
negro» por parte de los oprimidos.
Respuesta que en los Panteras Negras
—un grupo de cuyos dirigentes de 1968
vemos— halla su formulacién mas
radical.

José Monledn

los Panteras Negras

P. Newton y Boby Seale, los
fundadores del Partido— del
«Black Panther», que huyé de
los Estados Unidos al serle re-
tirada la «libertad bajo pala-
bra». Primero fue a Argelia y
ahora esta en Paris, asistiendo
desde lejos a la masacre de los
Panteras, tanto en sus choques
con la policia como en el cons-
tante enfrentamiento entre los
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partidarios de las distintas es-
trategias...

QUINCE MILLONES DE
ESCLAVOS

«Los negros llegaron a América
casi al mismo tiempo que los
colonos blancos; ya existian
negros en la isla La Espanola
(Haiti) en 1501. Fue en 1518,
sinembargo, cuando la Trata se
inicio realmente con el desem-
barco en las Indias Occidenta-
les del primer cargaimento negro
llegado directamente de Africa.
Los ultimos cargamentos de-
bieron llegar hacia 1880, pocos
anos después de que la esclavi-
tud fuera oficialimente abolida
en Brasil v Cuba. Nadie sabe
cudntos negros cruzaron el
Atlantico antes de esa fecha,
aungue un calculo por lo bajo
dé la cifra de unos quince mi-
llones.

Desde el principio hasta el fin,
la trata constituvo na nega-
cion de todas las normas, de to-
das las reglas, excepto las que
rigen las ganancias v las pérdi-
das. Un hombre negro no tenia

mas valor que meramente su va-
lor de cambio en el mercado. Si
su carne dejaba de valer, se le
echaba por la borda como un
caballo al que se sacrifica por
tener una pata rota. Pero la opi-
nion popular yerra al creer que
los negros eran las tnicas vic-
timas de la trata. Los marinos
blancos eran también conside-
rados como «meros nombres
inscritos en el libro Mayor». Por
estar conceptuados como de
menor valor que los esclavos, se
les daba, generalmente, menos
comida y mads azotes, como po-
demos comprobar por los nu-
merosos testimonios presenta-
dos ante el parlamento entre
1790 y 1791. Estas cifras de-
muestran que la mortandad en-
tre los marinos, durante el
curso de la travesia a Guinea,
era mas alta que entre los escla-
vos hacinados en las calas.

También contradice la opinion
popular el hecho de que muy
pocos de los esclavos (proba-
blemente el uno o dos por cien-
to) fueran africanos libres se-
cuestrados por los etiropeos.
Los capitanes esclavistas no te-

2

barco en las Indias Occidentales del primer

En 1518 se inici6 la Trata de negros, con el d

g g dir de Africa. Entre esta fecha y 1880, unos quince millones de
esclavos negros cruzaron el Atlantico. (Stanley: «Conduccion de esclavos en Africa»)
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nian, como norma, ninguin pre-
juicio moral contra el rapto
«humano», pero, porlo comuin,
se inhibian de hacerlo conside-
randolo una practica comercial
arriesgada. Un navio sospe-
choso de raptar hombres corria
el riesgo de ser atacado por los
indigenas, su tripulacion ase-
sinada y vendido a otro navio
su cargamento de esclavos. Los
capitanes consideraban mads
seguro comprar su cargamento
a los mercaderes nativos, a un
precio por esclavo, determina-
do, casi siempre, al cabo de un
prolongado regateo.» (1)

RAZA Y CLASE SOCIAL

James Baldwin, el gran nove-
lista y dramaturgo, ha insis-
tido en la necesidad que tie-
nen los negros norteamerica-
nos de asumir su historiam
Solo asi, sabiendo hasta qué
punto esa historia forma parte
del presente, este ultimo po-
dra ser entendido y, tal vez,
transformado. Baldwin, un
negro de Harlem, sostiene es-
tas ideas en un dialogo con
Margaret Mead, blanca, libe-
ral, que intenta, y a veces con-
sigue, detectar los elementos
racistas que subyacen —logi-
camente, por lo demas— en la
voluntad de afirmacion negra.
El tema es muy complejoy, de
hecho, aflora en toda la teoria
del movimiento negro. Para la
clase dirigente norteamerica-
na, cuanto hacen los negros a
fin de romper su vieja sumi-
sion, incluso invocando leyes
constitucionales y sentencias
de los tribunales, suena siem-
pre a «racismo negro». Sin
embargo, el movimiento ne-
gro no ha sido siempre necesa-
riamente «anti-blanco» v sélo
el habito de tomar la perspec-
tiva de la clase dominante, por
supuesto inscrita en el mundo
cultural blanco, como la
«perspectiva correcta», puede

(1) Historia de la trata de negros, de
Mannix y Cowley. Alianza Edito-
rial.



explicar el hecho. En contra-
partida es necesario decir que
el inequivoco «racismo blan-
co» con el que se ha justificado
y fortalecido la explotacion
economica del negro, ha te-
nido que determinar en los
oprimidos un tipo de res-
puesta inevitablemente te-
nido de «racismo negro». Asi,
cuando Margaret Mead le re-
procha a Baldwin el excesivo
apego a un pasado que, por su
crueldad, imposibilitaria
cualquier confianza presente
del negro en el blanco, el nove-
lista le responde que si bien él
se fia, en tanto que ciudadano
concreto, de 47 anos, con unos
determinados conocimientos,
de Margaret, cuyas obras ha
leido, en cambio, cuando tenia
10 anos fue golpeado injusta-
mente por dos policias blan-
cos porque «habia una histo-
ria escrita en su piel». Es de-
cir, que por mas que ellos dos,
Baldwin y la Mead, superen
individualmente el «racis-
mo», seguira vigente en la so-
ciedad norteamericana un
«pasado histérico» que «legi-
tima» los golpes de la policia a
un nino negro y que, por tanto,
es aun presente.

Seria aqui, en la pervivencia
real de este pasado —como
factor de la conciencia o del
inconsciente del blanco—, y
no en la letra democratica de
las leyes o en las modificacio-
nes externas de la situacion
negra, donde habria que si-
tuar las claves de una tension
«racista» que, de otro modo,
cabria estimar facilmente co-
rregible.

Sin embargo, en el texto antes
transcrito hay una precision
de enorme interés para asu-
mir el pasado de un modo co-
rrecto. Me refiero al hecho de
que los esclavos negros fueran
vendidos por reyezuelos ne-
gros, generalmente a costa de
tribus débiles o derrotadas;
me refiero también al hecho
de que, en la travesia del

¥
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La Trata constituyo una negacion de todas las normas. de todas las reglas. excepto las que
rigen las ganancias y las perdidas. Un hombre negro no tema mas valor que meramente su
Valor de cambio en el mercado. («Vendedor de esclavos de la villa senegalesa de Goree~)

Atlantico, valiera mas la vida
de un esclavo negro que la de
un marinero blanco. Lo que
viene a subrayar que, en su
mismo origen, la trata de ne-
gros estuvo sometida mucho
antes a un criterio econémico
que a un criterio racial. Vic-
timas eran los esclavos negros
y los marineros blancos enro-
lados por un miserable jornal;
beneficiarios de la trata, los
armadores blancos y los caci-
ques africanos...

Si, durante siglos, el blanco
pobre se ha sentido superior al
negro, con ello no ha hecho
sino vivir de una falsificacion
de la historia. Participar, en
fin, de una «superioridad» fic-
ticia, a través de la cual no

solo hasido explotadoel negro
sino que ¢l mismo ha sido en-
ganado. Importa tener esto
claro para entender la vieja
lucha entre, pongamos por ca-
so, los puertorriquenos y los
negros de Nueva York. Impor-
ta, también, para comprender
el nacimiento de una nueva
actitud negra que intenta, al
fin, establecer la relacién en-
tre el «problema racial» y el
problema simplemente social.
Explica, en fin, por qué la
mesa de la destartalada ofi-
cina newyorkina de los «Black
Panther» esta llena de octavi-
llas que expresan la solidari-
dad del partido con las reivin-
dicaciones de los «hermanos
blancos» de Puerto Rico...
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NO ERAN COMO BESTIAS

«Antes que los europeos hicie-
ran acto de presencia en la cos-
ta, los negros del Africa Occi-
dental habian creado brillantes
imperios, que se sucedian unos
a otros. El primero del que se
tienen noticias fue Ghana, que
antes del ano 1000 dominaba
sobre la mayor parte del territo-
rio comprendido entre el
Sahara (al norte), el Niger (al
oeste) y el océano Atlantico. El
rey de Ghana podia disponer de
200.000 soldados en el campo
de batalla. Mantenia un sis-
tema de vias de comunicacion,
con albergues para viajeros si-
tuados a intervalos regulares.
Sus suibditos tenian magnificos
edificios, un codigo de leyes y
conocimientos avanzados en
agricultura.

Tras un intervalo de varios
anos, el imperio ghanés [ue sus-
tituido por el imperio man-
dingo de Mali, cuyo nombre ha
dado también origen a una de
las nuevas -republicas africa-
nas. Fue en los dias de Mali
cuando la gran ciudad de Tum-
buctit se hizo [amosa en el
mundo entero por su prosperi-
dad y su universidad mahome-
tana, algunas de cuyas faculta-
des estaban culturalmente mas
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Arrancados de
tierras ignotas,
considerados
«salvajes» que
«vivian desnudos»,
con la piel y los
rasgos de otra
raza, pacientes y
productivos en los
mas duros
trabajos, la
incorporacién de
los negros a la
sociedad
americana tiene un
caracter puramente
comercial. Taylor
reflejo asi en 1852
un mercado
estadounidense de
esclavos.

avanzadas que muchas de las
europeas del Siglo XIV...

Un reino mas pequerno, pero de
mayor riqueza y civilizacion
que el Congo, era Benin, que
ocupaba entonces lo que hoy es
Nigeria. La capital, llamada
también Benin, tenia seis mi-
llas de circunferencia y se ha-
llaba rodeada de un muro de
seis pies de alto. Umbrosos dr-
holes se alineaban a lo largo de
sus amplias calles, y las casas
estaban construidas con arcilla
roja, pulida en tal grado, que los
primeros exploradores pensa-
ron que se trataba de mdrmol
rojo. Uno de ellos conto que el
palacio del rey, llammado Oba,
era tan grande como todo Har-
lem, y tenia galerias cuadradas,
cuyos muros se hallaban cu-
biertos de bronce e ilustrando
hazanas heroicas.» (2).

LA IDENTIDAD LATENTE

Durante siglos, al negro se le
dijo en América que pertene-
cia a una raza inferior. Casi
desde la misma llegada de Co-
lon a las Américas se habia
puesto de manifiesto que los
indios soportaban mal el tra-

bajo que les imponian los

(2) Id.

conquistadores. Su vida habia
sido otra de la que exigia la
explotacion de las minas y la
avidez con que se perseguia su
rendimiento. Muchos indios
murieron, ya fuera a causa del
trabajo, ya fuera por fracasar
sus desarmadas rebeliones
ante la polvora y la espada de
sus amos. El humanitarismo
entro entonces en conflicto
con la codicia. Y Bartolomé de
Las Casas, queriendo defender
los dos términos, consider¢ la
buena salud con que los ne-
gros llevados a Haiti trabaja-
ban en las minas y en las plan-
taciones. Asi que solicito de
Carlos V que autorizara el
envio de doce negros por colo-
no, a fin de que los indios se
vieran aliviados de un trabajo
que, ademas de realizar sin el
deseado rendimiento, asegu-
raba su infelicidad y prometia
su exterminio.

Hay aqui, en estos primeros
pasos de la trata, una formu-
lacion que no hara sino mol-
dear mas y mas la idea del
«blanco» sobre el negro. En
ultima instancia, se dira, en el
indio existe una «dignidad»
que le impide desempenar sin
mas el trabajo de una bestia.
La Conquista ha descubierto
civilizaciones que han desper-
tado, ademas de codicia,
asombro. Y los indios son se-
res fisicamente proximos, con
cuyas mujeres se han estable-
cido sin problemas las rela-
ciones sexuales. Incluso po-
dria anadirse que estan un
tanto ennoblecidos por su
triste condicion de vencidos,
de antiguos y seculares pro-
pietarios de las riquezas que
ahora pertenecen al Imperio.

Pero los negros son otra cosa.
Arrancados a tierras ignotas,
considerados «salvajes» que
«vivian desnudos», con la piel
y los rasgos de otra raza, pa-
cientes y productivos en los
mas duros trabajos, su incor-
poracion a la sociedad ameri-
cana tiene el caracter de una
operacion puramente comer-



cial. Se sabe, simplemente,
que los de ciertas regiones,
que poseen un determinado
aspecto, dan mejor resultado
que los de otras, y se les com-
pra y pone un precio como a
las distintas clases de caba-
llos. El «racismo», la idea de
que el negro pertenece a una
«raza inferior», se genera y
desarrolla, pues, como una
exigencia de la economia a la
moral. Sélo «bestializando»
la condicion del negro podra
hacérsele trabajar hasta que
reviente sin que sufran lo mas
minimo los mandamientos de
la ley de Dios ni los sentimien-
tos de los cristianos.

Es ahi donde, poco a poco, su
condicion se distancia del mas
desventurado de los blancos.
Porque el blanco, aunque viva
en las mas atroces circunstan-
cias o muera arrojado por la
borda, es un hombre con his-
toria, un hombre de un lugary
una esperanza, que puede in-
cluso reirse a veces de sus des-
gracias, como lo hicieron los

héroes de nuestra picaresca.
El negro es, en cambio, un
hombre al que se supone sin
identidad historica, exacta-
mente igual que los animales
que se emplean en el campo. Y
si, en un momento dado, el
amo hace sus cuentas, y ve que
es mas barato comprar un es-
clavo nuevo que criar al que
nazca del emparejamiento de
los que ya tiene, procurara
evitar que cualquier relacion
sexual pueda rebajar el ren-
dimiento de los hombres y
mujeres de su cuadra.

A través dé'su larga y dolorosa
historia, los negros de Amé-
rica tendran que ir, poco a po-
co, revelando los rasgos hu-
manos que subyacen bajo la
imagen de las bestias. Ten-
dran que ir, primero, conquis-
tando esa conciencia indivi-
dual tan duramente castiga-
da. Tendran que plantearse,
en seguida, la lucha por la
dignidad social, por un reco-
nocimiento publico de esa
humanidad tanto tiempo

cuestionada. Vendra la exi-
gencia de que en las leyes y
constituciones de los blancos
se les reconozca la igualdad de
derechos con los blancos. Apa-
recera de inmediato la evi-
dencia de que esta igualdad no
basta establecerla en los pape-
les, porque la pobreza y el or-
den econémico pueden conso-
lidar las viejas injusticias. Las
aspiraciones adquiriran en-
tonces una serie de connota-
ciones revolucionarias, que
permitiran al sistema mane-
jar algunos de sus argumentos
—solo algunos, porque la so-
ciedad negra, encuadrada en
buana parte en el lumpen,
afectada por factores singula-
res, no puede entender el mar-
xismo tal como lo hace una
buena parte del proletariado
blanco-- anticomunistas.
Vendra aun el rechazo de las
conquistas «simbolicas», de
las concesiones irrelevantes
que permiten a los blancos
exhibir a unos pocos negros
ocupando puestos responsa-

El«racismo», la idea de que el negro pertenece a una «raza inferior», se generaydesarrolla como una exigencia de la economia ala moral. Sélo
b Sl dicia

sufran las conciencias de los cristianos.

del negro podra hacérsele trabajar hasta que reviente —en labores como esta descarga de un barco— sin que
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bles. Todo parecera encami-
nado a que el negro llegue a
serigual al blanco, a que aquél
se integre paulatinamente,
tras varios siglos de servi-
dumbre, a los valores de la so-
ciedad blanca..m

Hasta que, de pronto, se hara
evidente que una gran parte
de esa sociedad negra no tiene
ni ha tenido nunca interés en
olvidar su pasado, en sepultar
definitivamente esa identidad
que le ha sido escamoteada.
Frente al dilema blanco entre
integracion o segregacion,
tomando la primera como la
opcion liberal y progresiva,
surgira el rechazo revolucio-
nario negro de la integracion
al mundo blanco, por ver en
ella el remate de un largo pro-
ceso destructor, iniciado, hace
muchos anos, en las costas de
Africa.

Africa reaparecera entonces
como la tierra originaria y
arrancada. A la imagen del
«salvaje desnudo» —esgri-
mida tantas veces con una in-
tencion no precisamente rous-
soniana— se opondra la reali-
dad de una cultura asentada
en valores distintos a los occi-
dentales. Las respuestas sali-
das de ese reencuentro con
Africa seran distintas. Unos
predicaran la «vuelta a Afri-
ca», para reincorporarse a la
vida de aquel Continente, ya
sea creando una nacion nueva
—como se hizo en Oriente
Medio, instalando a los judios
en Israel—, ya sea repartién-
dose entre las naciones exis-
tentes. Otros se aferraran en
los Estados Unidos a un «Afri-
canismo cultural y estético»,
con el riesgo de quedarse en la
superficie de los trajes, el
modo de peinarse y hasta el
estudio de una lengua. Otros
se preguntaran seriamente
por el valor real de todas las
«adherencias» inicialmente
occidentales pero remodela-
das por el negro y parte ya
fundamental de su cultura y
de la cultura de los Estados
Unidos de América. Un escri-
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tornegro, Leroi Jones, se plan-
teara el tema del jazz, como
expresion de raiz africana,
pero desarrollada en el con-
texto cultural de la nueva pa-
tria...

En todo caso, por encima de
las distintas respuestas y la
critica que cada una de ellas
suscita, Africa sera un tema
siempre renacido entre los ne-
gros de América del Norte.
Solo que cada vez seran me-
nos los que piensen en el Re-
torno y mas los que asuman la
condicion de «afroamerica-
nos», es decir, de negros nor-
teamericanos, que deben re-
solver sus problemas en Nor-
teamérica asumiendo su ori-
gen africano.

JEFFERSON: LIBERTAD Y
RACISMO.
EL RETORNO A AFRICA

Cuando los negros —y bueno
sera decir que la idea de que
«negro» era un término peyo-
rativo, impuesto por los blan-
cos para afirmar su superiori-
dad, ha sido ya desbancada,
asumiéndose ahora dicho

término con naturalidad e in-
cluso con orgullo— explican
«su» presencia en la historia
oficial de los Estados Unidos,

suelen comenzar con la cita de
estos tres nombres: Crispus
Attucks, Thomas Jefferson y
Abraham Lincoln. El primero
fue, simplemente, un héroe
negro de la Guerra de Inde-
pendencia; Jefferson, uno de
los fundadores de la nacion;
Lincoln, el vencedor de la
Guerra de Secesion y el presi-
dente que mas ha contribuido
al nacimiento de una «con-
ciencia democratica» en Nor-
teamérica.

A Attucks se le cita para sub-
rayar que el negro, lo quieran
o no los blancos, ha tenido
siempre su parte en la historia
de los Estados Unidos, no ya
aportando su trabajo fisico al
desarrollo y explotacion de
sus riquezas naturales, sino,
incluso, perdiendo su vida en
la defensa de la naciéon. En
cuanto ‘a Jefferson, sus refle-
xiones tienen el valor de ex-
presar las caracteristicas del
primitivo antiesclavismo y de
establecer sus limitaciones
dentro del proceso histérico.
Elementos todos ellos de gran
interés si pensamos que Jef-
ferson, por su papel en la In-
dependencia de los Estados
Unidos, es figura que ha in-
fluido en muchos debates pos-
teriores.

Las ideas de
Thomas
Jetferson, uno
de los
fundadores de
la nacién
americana (en
la imagen),
tienen el valor
de expresar las
caracteristicas
del primitivo
antiesclavismo
y de establecer
sus
limitaciones
dentro del
proceso
histérico.



Firmando la Proclama de Emancipaciéon —cuyo proyecto discute aqui el Gobierno americano en 1862—, Abraham Lincoln (sentado, con unos
papeles en la mano) «daba a los negros de Norteamerica esperanzas mayores de las que nunca se les habian dado e incluso de lo que se les
daria después», segun Theodore Drapper.

De Jefferson son unas pala-
bras que, casi dos siglos des-
pués, repitieron la mayor
parte de los integracionistas:

«Todos los hombres fueron
creados iguales»; a él pertene-
cen también una serie de tex-
tos en los que intent6 conven-
cer a sus paisanos de Virginia
que la esclavitud era un «gran
mal politico y moral» y una
«mancha para el pais». Sin
embargo, para Jefferson habia

os ideas igualmente claras:
una, que la esclavitud debia
ser abolida; otra, que el negro
era inferior al blanco, y, por
tanto, que las dos razas no po-
dian vivir bajo un mismo go-
bierno. «Los negros, fuera por
ser de origen una raza distinta o
por volverse diferentes con el
tiempo y las circunstancias,
son inferiores a los blancos en
sus cualidades, tanto corpora-
les como mentales», habia es-
crito Jefferson en 1781-82:
para sintetizar en uno de sus
ultimos textos (1821) las con-
clusiones de su casi medio si-
glo de debate: «Nada estad es-
crito con mds seguridad en el
libro del destino como que estas
gentes han de ser libres; pero no

es menos cierto que las dos ra-
zas, igualmente libres, no pue-
den vivir bajo el mismo gobier-
no».

Quiza Jefferson, que partia de
la «superioridad» de los blan-
cos, no podia sospechar hasta
qué punto sus palabras con-
tribuian a cimentar un nacio-
nalismo negro —gobiernos
separados—, que podia resol-
verse o no con la pacifica emi-
gracion de los antiguos escla-
vos en busca de una tierra
donde organizarse. En altima
instancia, las palabras de Jef-
ferson, mas alla de su proposi-
to, adelantan una idea fun-
damental: que mientras los
negros sean «considerados in-
feriores» —y no hablamos
simplemente de una conside-
racion sentimental, sino del
reflejo de la «inferioridad» en
toda la estructura politica y
economica de la sociedad—, y,
paralelamente, sean igual-
mente libres a los blancos, «no
podran vivir bajo el mismo
gobierno». De hecho, Jeffer-
son habria, pues, bosquejado
los términos de la incompati-
ble convivencia; y, habria se-
nalado la soluciéon que no
cuestionaba la «superiori-

dad» blanca: que los negros se
fueran a otra parte.

Asentada la convivencia bi-
rracial en el hecho de que los
blancos —superiores— escla-
vizasen a los negros —inferio-
res—, si la esclavitud se abo-
lia, tal y como el humanita-
rismo exigia, la convivencia
era imposible y se imponia
«devolver» a los negros al
Africa, toda vez que la cruel-
dad que los sacé de su tierra y
los exploté en los Estados
Unidos habia sido oficial-
mente proscrita. Abraham
Lincoln no anduvo demasiado
lejos de estas ideas de Jeffer-
son —que no pasaron de ideas,
porque Jefferson ni siquiera
fue capaz de liberar a sus es-
clavos—, totalmente compa-
tibles con la voluntad de abo-
lir la esclavitud en el Sury de
contar con los intereses de los
negros —encuadrados en uni-
dades de su ejército— como
una de las bases de su fuerza.
En 1854, Lincoln distinguia en
un discurso entre la esclavitud
y los esclavos liberados. Natu-
ralmente, la esclavitud era
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Pese a cuanto hubiera de «coyuntural» en la Pr

horrible y vergonzosa, pero su
abolicion colocaba a la nacion
frente al dificil problema de
los «esclavos liberados». ¢ Qué
hacer con ellos? En el mismo
discurso citado, Lincoln de-
claro: «Si todos los poderes te-
rrenales me fueran dados no
sabria qué hacer con respecto a
la institucion existente. Mi
primer impulso seria liberar a
todos los esclavos v mandarlos
a Liberia, su propio pais natal».
Pero eso arrojaba una serie de
problemas materiales de muy
dificil solucion. Asi que a Lin-
coln se le planteaba la pape-
leta de tener que emancipar a
los esclavos y encuadrarlos
bajo los nuevos supuestos en
la sociedad norteamericana.
«¢Liberarlos y hacerlos politica
y socialmente nuestros iguales?
Mis propios sentimientos no lo
aceptarian; y, de aceptarlos yo,
sé bien que los sentimientos de
la gran masa de la poblacion
blanca no lo iba a aceptar tam-
poco.»
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lo cierto es que

abrié una nueva etapa dentro del proceso de liberacion del negro americano. Dos anos y tres

meses después de publicarse dicha Proclama, Lincoln era asi entusiasticamente recibido
por la poblacién de color de Richmond el 4 de abril de 1865.

P

La Guerra de Secesion modi-
ficaria temporalmente la acti-
tud de Lincoln. En el 62, en
plena Guerra Civil, aun
afirmo que lo mejor para am-
bas razas era estar separadas
y alent6 un programa de emi-
gracion negra a América Cen-
tral. Sin embargo, sélo unos
meses mas tarde, firmaba la
Proclama de Emancipacion,
y, segun escribe Theodore
Drapper (3), «daba a los ne-
gros de Norteamérica espe-
ranzas mayores de las que
nunca se les habian dado e in-
cluso de lo que se les daria
después». Cuanto hubo de
«coyuntural» en la Proclama
de Emancipacion y hasta
donde el pensamiento de Lin-
coln se mantenia fiel al dis-
curso del 54 lo certifican tex-
tos como éste del 65, escrito en
una carta poco antes de su

muerte: «;Qué ha de hacerse

(3) Elnacionalismo negro en los Esta-
dos Unidos, de Theodore Drapper.
Alianza Editorial.

con los negros después de libe-
rarlos? Apenas puedo creer que
el Sur y el Norte logren vivir en
paz si no nos deshacemos de los
negros».

Al negro, separado violenta-
mente de Africa, tratado secu-
larmente como un paria, se le
hablaba ahora de su «pais na-
tal», animandole al Retorno.
Durante muchas décadas el
hombre blanco habia llenado
sus barcos de negros a cambio
de polvora, de armas y de ron.
Los distintos pueblos africa-
nos se habian visto impulsa-
dos a incrementar la trata
para aumentar su armamen-
to. La lucha entre las distintas
tribus —Nkruma hablé de
aquella etapa como de una
verdadera «balcanizacion» de
Africa— se habia convertido
en una exigencia implacable,
porque los vencedores podian
intercambiar a los vencidos
por nuevas entregas de ar-
mamento que les garantiza-
ran no ser los derrotados en el
proximo combate. La trata
habia contribuido, en fin, a la
paralizacion de un Continen-
te, luego largamente explo-
tado bajo la figura hipocrita-
mente protectora de la «colo-
nia». A los esclavos se les ha-
bia arrebatado la identidad
africana, y, ahora, muchos si-
glos después, se hablaba tran-
quilamente de devolverlos a
su «pais natal».

Para que la cosa fuera atin mas
hipocrita empleaba el tér-
mino «colonizacion». Los ne-
gros americanos pasarian a
ser una colonia africana de los
Estados Unidos, con lo que, a
cambio de la segregacion geo-
grafica, constituirian un
puente de penetracion nor-
teamericana en el continente
de color...

En 1818, bajo la inspiracion
de un clérigo, el reverendo
Robert Finley, se fundaba la
«American Society for Coloni-
zing the Free People of Color
in the United States» («Socie-



dad Norteamericana para el
colonismo de las gentes de co-
lor libres de los Estados Uni-
dos»). Eran tiempos en que la
palabra «negro» tenia una
connotacion peyorativa y se
juzgé prudente excluirla de la
denominacion de una socie-
dad que se atribuia un obje-
tivo progresivo. Se aprobaron
los primeros presupuestos ofi-
ciales y la nueva entidad co-
menzo6 a pensar en el cuarto de
millon de negros libres que
por entonces contaba los Es-
tados Unidos. El primer «car-
gamento» se deposité en la
costa de Sierra Leona, siendo
muy pronto atacado por una
plaga desconocida. Luego se
compré una pequena zona de
tierra y se creo la Republicade
Liberia, en la que bien pronto
pudo verse el espectaculo de
los 3.000 negros transferidos
desde los Estados Unidos con-
vertidos en una especie de
casta dominante, cuya rela-
cion con los indigenas recor-
daba la que ellos mismos ha-

El sentimiento
racista de buena
parte del sur de

Estados Unidos se
concreté en el
nacimiento del

Ku-Klux-Klan —una

de cuyas reuniones
contemplamos—,
organizacion
fanatica donde se
mezcla el odio al
negro con el deseo
de venganza por la
derrota sufrida en
la Guerra de
Secesion.

bian padecido entre los blan-
cos. En todo caso, en los Esta-
dos Unidos los blancos insis-
tieron durante algin tiempo
—Ila industrializacion rebajo,
por otra parte, el valor «labo-
ral» del peonaje negro— sobre
la necesidad de combinar la
emancipacion con la emigra-
cién, ya fuera a Africa, ya
fuera a ciertos lugares de
América Central —por ejem-
plo a Haiti— cuyo clima, cuya
proximidad y cuya elevada
cuota de poblacién negra
prometian una transferencia
escasamente complicada.

Sin embargo, y pese a todos
estos intentos, la inmensa
mayoria negra se negé a la
aventura del Retorno. Aparte
del humillante desprecio que
subyacia en sacarlos del pais
—pese a las buenas palabras
que los blancos empleaban—
a la vez que se les concedia la
libertad, casi todos pensaron
que el duro porvenir que la es-
tancia en los Estados Unidos

les prometia era preferible al
incierto de la emigracion.

De ello sali6 una nueva con-
ciencia: el negro renovo sus
perdidas raices africanas e
hizo balance de sus anos y tra-
bajos en América del Norte. Se
sintio, en fin, «afroamerica-
no», y decidioé que seria libre
alli donde habia sido esclavo.
De 1831 es el siguiente texto,
extraido de un discurso pro-
nunciado ante los negros én
Nueva York: «Estamos satis-
fechos de vivir donde vivimos.
No creemos que las cosas con-
tintien siempre lo mismo. Lle-
gard el dia en que la Declara-
cion de Independencia sera sen-
tida con el corazon del mismo
modo que es expresada con los
labios, cuando los derechos de
todos serdn reconocidos y apre-
ciados debidamente. Dios apre-
sura ese tiempo. Esta es nuestra
patria y este es nuestro paits.
Bajo su suelo reposan los hue-
sos de nuestros padres; algunos
de nosotros lucharon, derrama-
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ron su sangre y murieron porél.
Aqui hemos nacido y aqui mo-
rireimos».

UNA REPUBLICA
AFRICANA EN
TERRITORIO DE LOS
ESTADOS UNIDOS

Rechazada la idea —pese a
que algunos grandes lideres
negros, como Marcus Garvey,
influidos por la «tesis blanca»
del retorno al «pais natal», no
hayan dejado de manejarla
durante intermitentes perio-
dos— de la vuelta a Africa, y
aceptado el principio de que
«las dos razas no podian vivir
bajo un mismo gobierno»,
mas de uno se ha planteado la
posibilidad de que la naciéon
de los «afroamericanos» en-
contrara su tierraen una parte

de los Estados Unidos. Asi,
Cyril V. Briggs, frente a la
propuesta garveyana, escribia
en 1917: «;No va siendo hora
de pensar en una existencia po-
litica separada, con un go-
bierno que nos represente, nos
considere y nos haga progresar?
Siendo una décima parte de la
poblacion, respaldada por mu-
chas generaciones de duro tra-
bajo no solicitado y medio siglo
de contribucion, como hom-
bres libres, a la prosperidad de
Norteameérica, podemos con ra-
zon y justicia demandar nues-
tra parte para las finalidades del
autogobierno y la consecucion
de la felicidad en una décima
parte del territorio continental
de los Estados Unidos». Briggs,
tras una serie de considera-
ciones sobre el posible empla-
zamiento de ese nuevo estado,

o gy gy

senalaba las tierras de Cali-
fornia y de Nevada como las
mas idoneas.

Del Sexto Congreso Mundial
de la Internacional Comunis-
ta, celebrado en 1928, es el
concepto del Cinturén Negro,
definido como «aquella zona
donde exista una mavyoria ne-
gra importante, ademads de otra
amplia zona de 477 condados
donde los negros constituyen el
44,8 por ciento de la poblacion
total». Segin esta propuesta,
los negros de la zona tenian
que alcanzar la autodetermi-
nacion, e, incluso, separar el
Cinturén Negro del resto de
los Estados Unidos. Pero,
quiza a instancias del propio
Stalin, esta altima exigencia
fue suprimida, viniendo a es-
tablecerse un derecho a la au-
todeterminacion que inclu-

Toda la Historia blanca tiende a pruomar aI negro como un lumpen hacinado en los ghettos —como el de Harlem, que muestra la foto—,

peligroso, intel

llad de naturaleza incontroladamente agresiva, sin aclarar cuéales han sido los mecanis-

mos cult
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Adn muchisimo después de lograr su estatuto de libertad, el negro ha tenido que soportar en Norteamerica una continua represion. Esta
imagen, tomada durante unos disturbios raciales en Long Beach (California), puede valer como simbolo exacto de unarealidad contemporanea
de violencia e injusticia.

yera la libertad de «separar el
Cinturén Negro de los Estados
Unidos o de federarse con él».

Leroi Jones, dramaturgo y ac-
tivista negro, volvié mas mo-
dernamente a la carga e in-
voco algunos de los textos de
Malcom X —pese a que éste
habia cambiado radicalmente
de posicion en este punto du-
rante los ultimos tiempos—
para exigir el establecimiento
de una nacion negra en Har-
lem. Otros hablaron de la
creacion de un Estado negro
cuyas ciudades serian las ac-
tuales y diseminados ghettos
del pais, idea que planteaen la
practica problemas insupera-
bles. Todavia en el 68, inspi-
rados por un texto de Robert
S. Brown —que tomaba en
consideracion la escision de la
India Britanica en dos: Pakis-
tan y Ja India actnal—, la Con-

ferencia del Gobierno Nacio-
nal Negro, celebrada en De-
troit, creaba la Republica de
Nueva Africa, formada por
cinco estados del Sur: Loui-
siana, Mississippi, Alabama,
Georgia y Carolina del Sur.
Robert F. Wilhiams fue nom-
brado presidente y Milton
H. Henry vicepresidente. Las
contradicciones del proyecto
eran muchas y Henry llegé a
explicar que las tierras de la
nueva republica serian con-
quistadas por las guerrillas
negras, «con ayuda de las ar-
mas nucleares de los aliados,
como China...»

Si la historia del Retorno a
Africa ha revelado su inviabi-
lidad, su caracter de «fantasia
blanca», la teoria de crear una
nacion negray separada sobre
tierras de los Estados Unidos,
no deja de ser una «fantasia

negra», igualmente irrealiza-
ble. Drapper ha explicado
muy bien los indices de una
migracion que tiende a distri-
buir los negros por todo el pais
y a liquidar el concepto de
«zona negra». (4).

La resonancia que, pese a ello,
han tenido ambas propuestas
en determinados y reiterados
momentos de la historia es
solo el testimonio de que la ac-
tual sociedad norteamericana
contiene en su seno una grave
dolencia. Volvamos a Jeffer-
son: la convivencia de las dos
razas bajo un mismo gobier-
no, ambas libres e iguales, no
es posible porque la raza
blanca es «superior» a la ne-
gra. Los blancos quisieron

(4) Obra citada. Se trata de un resu-
men del tema, expuesto con gran
documentaci6n y objetividad.
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del Mediodia estadounidense ha pervivido por

encima del tiempo y las transformaciones histéricas. Desde que tienen uso de razén, los
nifos negros (como éstos de Mississippi que han de ser protegidos por el Ejército para ir a
una escuela integrada) poseen conciencia de su discriminacién social.

respetar esta argumentacion
enviando a los negros a Africa
0 a América Central; los ne-
gros la asumieron a su modo
planteandose la posibilidad
de crear su propia nacién, de
tener su propia tierra, en una
parte de lo que hoy son los Es-
tados Unidos. Si, por esos ca-
minos, el debate ha llegado a
un punto muerto, quiza sea
necesario gxaminar y atacar
otra de las lineas maestras del
discurso de Jefferson: el de la
inferioridad del negro. Porque
quiza ya no habria ninguna
necesidad de separar politi-
camente las dos razas si la so-
ciedad norteamericana asu-
miera a un tiempo su decla-
rado caracter democratico y
su composicion birracial; es
decir, si en toda la estructura
econdémica y de poder blancos
y negros fueran iguales. Sélo
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que esto, claro, pone en cues-
tion, y las afecta profunda-
mente, las normas, principios
y relaciones que conforman la
vida norteamericana. Aparte
de plantear otro tipo de pro-
blemas a los que nos referimos
mas adelante.

LAS DOS BIBLIAS

Seria larga, demasiado larga
para este trabajo, la historia
de la lucha negra contra la
condicion que el blanco nor-
teamericano ha querido im-
ponerle. Imposible, por otro
lado, disociar la rebelion ne-
grade la humillaciéon negra; lo
que quiere decir que aquélla
jamas podra ser rectamente
entendida y estudiada sin te-
ner presente esta ultima. El
movimiento de liberacion ne-
gro, a través de todas sus va-

riantes, es la manifestacién
congruente del rechazo a ser
tratados como una raza infe-
rior, a ser explotados y margi-
nados —y de ahi, que el pro-
blema racial, el problema po-
litico y el problema econé-
mico se interfieran entre si—
como una clase social «natu-
ralmente» incapaz.

Toda la Historia blanca tiende
a reafirmar una «inferioridad
negra, sin pararse casi nunca
a meditar sobre las posibili-
dades objetivas de desarrollo
ofrecidas al negro desde que
fuera arrancado de las costas
de Africa y vendido como es-
clavo en un mundo cuyos va-
lores le eran ajenos. Toda la
historia blanca tiende a pre-
sentar al negro como un lum-
pen hacinado en los ghettos,
socialmente peligroso, inte-
lectualmente subdesarrolla-
do, de naturaleza incontrola-
damente agresiva —que le
permite, por ejemplo, triunfar
en los deportes violentos—,
sin aclarar cuales han sido los
mecanismos culturales y eco-
nomicos que hayan podido
conducirlo a ese estado.

Algunos han presentado la di-
namica contemporanea del
movimiento negro como un
hecho insolito —hasta hacer
de ¢él una «moda» para la
«progresia» europea— que
viniese a romper la paz demo-
cratica del sueno americano.
La «impaciencia» del negro se
opondria, desde esta perspec-
tiva, a la vieja y apacible se-
gregacion, a la hipotética
calma con que el negro acep-
taba su inferioridad racial y
sus menesterosas condiciones

de vida.

Ciertamente, las circunstan-
cias historicas han contri-
buido a acelerar y desarrollar
esa «impaciencia». Pero la re-
belion del negro americano
—o del afroamericano si que-
remos aludir al componente
cultural y abandonar toda re”
ferencia al color de la piel— es



casi tan antigua como su es-
clavitud. En 1843, en la Con-
vencion Negra de Buffalo,
Henry Garnet declaraba (5):

«El patriota Nathaniel Turner
sucedio a Denmark Veazie (Ve-
sey). Estaba harto y desespe-
rado del mal y de la injusticia.
El despotismo ha inscrito su
nombreen la lista de la infamia,
pero las futuras generaciones le

rumbo a Nueva Orleans, el gran
mercado de la esclavitud, con
ciento cualro companeros.
Diecinueve de ellos se levanta-
ron para ser libres o morir. Solo
uno perecio y todos los demas
consiguieron la emancipacion,

y el buque fue encaminado a

Nassau, New Providence.

jHermanos, levantaos, levan-
taos! Luchad porvuestras vidas

de Norteamérica. A un lado,
silencioso, ha quedado la ma-
yor parte del pueblo negro,
embrutecido y aplastado por
el sistema, privado en la prac-
tica de los derechos mas ele-
mentales, y solo, de tarde en
tarde, galvanizado por las pa-
labras insumisas de algun li-
der.

La religion, por supuesto, ha

Tambien cara al problema negro se revela la existencia de dos Evangelios «distintos~: mientras muchos saccvdolea fueron utilizados por el
s

poder para « » a los negros,

se abstuvo de atacar al reverendo James Meredith, uno de los h s de la «integ 5

por llevar una Biblia en las manos. Vemos en la foto el momento de la tragica muerte de Meredith a causa de un disparo de bala.

recordaran como un ser noble y
valiente.

Aparecio después el inmortal
Joseph Cinque, el héroe de la
«Amistad». Habia nacido en
Africa y con la ayuda de Dios
emancipo todo un barco car-
gado de companeros en alta
mar. Y ahora canta al aire su
libertad en las colinas soleadas
de Africa, bajo las palmeras que
le vieron nacer, y al oir el rugido
del leon se siente tan libre como
el rey de la selva.

Aparecio  después Madison
Washington, esta rutilante es-
trella de la libertad, que ocupo
un lugar en la constelacion del
verdadero heroismo. Era un es-
clavo a bordo del bergantin
«Creole», de Richmond, con

(5) De La revuelta del poder negro, de
Floyd B. Barbour. Editorial Ana-
grama.

y vuestras libertades. Ha lle-
gado ya el dia y la hora. Que
todos los esclavos del pais ha-
gan lo mismo y estaran conta-
dos los dias de la esclavitud. No
os pueden oprimir mas de lo que
estais; no podéis sufrir cruelda-
des mayores que las actuales.
Es preferible morir siendo libres
que vivir como esclavos. [Re-
cordad que sois cuatro millo-
nes!»

Las modernas palabras de un
Carmichael, Malcom X o El-
dridge Cleaver tienen, pues,
muy viejas raices. La opcion
entre la confianza en los bue-
nos sentimientos de los blan-
cos —con la consiguiente evo-
lucion progresiva de la situa-
cion de los negros— y la lucha
franca y abierta contra su ra-
cismo es una constante de
toda la historia de los negros

tenido su parte. Y ha sido,
como en tantos lugares, ambi-
gua. De un lado, mientras al
muchacho blanco se le ha ex-
plicado la Conquista del Oeste
y la masacre de indios como
una herdica epopeya, mien-
tras la pistola ha sido instru-
mento inapelable de justicia
en manos de los blancos,
mientras se ha hecho de la vio-
lencia una de las garantias in-
dividuales de la democracia,
al negro se le ha ensefiado a ser
manso y a esperar que Dios
remediase sus males. Una re-
ligiosidad, generalmente in-
movilizadora, tenida de los
mitos y fantasias de cada sec-
ta, ha impregnado gran parte
de la vida negra. Basta calle-
jear ahora, en 1975, por Har-
lem para asombrarse ante el
numero y nombre de las igle-
sias de origen cristiano.
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Sin embargo, paralelamente,
el Evangelio ha sido la fuente
de numerosas acciones de pro-
testa. En la lista de los que,
durante anos, lucharon en de-
fensa de los negros, abundan
los nombres de reverendos.
Por su parte, el «poder blan-
co» tuvo siempre clara la exis-
tencia de estas dos Iglesias, de
estos dos modos fundamenta-
les —en el plano temporal—
de entender a Cristo. Y asi,
mientras muchos sacerdotes
fueron utilizados para
«amansar» a los negros, a nin-
gun policia se le ocurrio dejar
de atacar a James Meredith,
uno de los héroes de la «inte-
gracion», por llevar una Bi-
blia en las manos.

Y es que, en realidad, habia
dos Biblias distintas. La que
ensenaba a los negros a con-
fiar en la otra vida y la que
mostraba Meredith cuando
quiso matricularse en una
universidad blanca. La que
recomendaba paciencia y la
que esgrimio un pastor de la
iglesia baptista, extraordina-
rio orador, luchador infatiga-
ble, que definié el concepto de
la «accion directa no violen-
ta» y que acabo asesinado en
Menphis, exactamente el 5 de
abril de 1965, cuando se dis-
ponia a encabezar una de las
marchas en favor de la igual-
dad de derechos civiles.

Hemos llegado a un nombre
importante: el doctor Martin
Lutero King.

LUTERO KING Y LOS
TERMINOS ACTIVOS DE
SU NO VIOLENCIA

Para Lutero King era evidente
que las cosas iban demasiado
despacio. El Presidente Ken-
nedy llevaba dos anos en el
podery no habia cumplido sus
promesas: «En tanto los negros
ocupaban algunos puestos de
trabajo importantes, y mientras
se recibia a los lideres negros en
la Casa Blanca, las aspiracio-
nes de las masas permanecian
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reducidas a un estado deplora-
ble. El negro reconocia el
mismo hueso que se le habia
tirado ya varias veces en el pa-
sado, solo que ahora se le pre-
sentaba en bandeja, versalles-
camente» (6).

El juicio de Lutero King se
asemeja al que muchas perso-
nalidades del movimiento ne-
gro formularon por entonces.
La integracion escolar, por
ejemplo, contaba con una de-
cision del Tribunal Supremo,
del ano 54, en la que pedia que
aquélla se llevara a cabo «lo
mas deprisa posible, a la vez
que con todo empeno». Volun-
tad que, de hecho, habia sido
neutralizada por una Ley de
Distribucion del Alumnado
que autorizaba a los Estados
para que determinasen en qué
escuelas debian repartirse los
alumnos, atendiendo a su pro-
cedencia familiar, a sus habi-
lidades personales y a otros
criterios subjetivos. El feno-
meno de una integracion pro-
clamada publicamente como
una meta deseable, mientras
la sociedad blanca se resistia
en la practica cotidiana a ha-
cerla viable, se habia resuelto
en lo que popularmente se
llamaba el «tonkenism» —de
«tonken», senal, metal que
sustituia a la moneda auténti-
ca, por la que luego se inter-
cambiaba para hacer «real» la
operacion—, o integracion
puramente simbolica de unos
pocos negros a fin de crear el
equivoco. El ejercicio real del
derecho de voto era otro punto
de batalla. Como lo era la se-
gregacion practicada en mu-
chos servicios y comercios. En
Birmingham, concretamente,
quiza el escenario de la mas
resonante manifestacion ne-
gra de la «no violencia», los
comerciantes del centro ven-
dian sin discriminacion algu-
na, pero reservaban las cafete-

(6) Todas las citas de Martin Lutero
King proceden de su libro Porque
no podemos esperar. Editorial
Ayma.

rias de los almacenes a la
clientela blanca...

Martin Lutero King resumio
con vehemencia las razones
por las cuales los negros «ya
no podian esperar». Si, du-
rante algunos anos, quienes,
como ¢€l, estaban contra toda
violencia ——y la injusticia
blanca era su manifestacion
mas palmaria—, habian reali-
zado una constante labor para
conseguir que los tribunales
aplicaran las leyes integra-
cionistas en todos los Estados,
ahora, en 1963, esa tarea se re-
velaba insuficiente. A las ac-
ciones legales y a la presion
politica sobre la Casa Blanca
habia que incorporar un
nuevo factor de cambio, que
respondiera al estado de
animo del pueblo negro.

¢Y qué era lo que habia gene-
rado esa renovada impacien-
cia? Martin Lutero King se-
nalo varias razones. Una, seria
la creciente exasperacion ante
el caracter meramente simbo-
lico y minoritario que tomaba
la integracion; otra, la con-
memoracion del primer cen-
tenario de la Proclama de
Emancipacion, que daba pie a
amargas reflexiones sobre lo
conseguido a lo largo de un si-
glo; otra, la creciente delinea-
cion de los Estados Unidos
como potencia imperialista,
que contribuia —-tomando
ciertas ideas de «Los conde-
nados de la tierra», de Fa-
non— a que los negros se sin-
tieran no ya unanacion dentro
de otra nacion sino una colo-
nia dentro de la metrépoli;
otra, sin duda importantisi-
ma, la liberacion de los paises
africanos, cuyos delegados
aparecian en las Naciones
Unidas —su centro estaba en
Nueva York y cualquier negro
americano podia verlos— vo-
tando soberanamente en cues-
tiones fundamentales... El de-
sarrollo politico de Africa, por
decirlo en otros términos, al-
teraba un sentimiento de infe-
rioridad intimamente ligado a



la antigua situacion de aquel
Continente; el «despertar» de
Africa incidia sobre el negro
norteamericano, sobre el
afroamericano, como un es-
timulo...

Martin Lutero King era sen-
sible a todo ello y, desde su
pensamiento religioso arti-
culé una respuesta politica.
Ghandi —de quien repetia
aquello de «llenémosles las
carceles»— le habia dado la
pista para ligar la accién con
el pacifismo a través del con-
cepto de la «no violencia».
Importa subrayar en este
punto que la «no violencia»
definida por King no tiene
nada que ver con la simple re-
sistencia pasiva. Para él, y a
un mismo nivel de importan-
cia, lo que justificaba la «ac-
cion directa no violenta» era
tanto su coherencia cristiana
como su eficacia politica. En-
carcelado a lo largo de su vida
unas veinte veces, planifica-
dor de sentadas, manifesta-
ciones y boicots que perturba-
ron profundamente el segre-
gacionismo blanco, asesinado
en plena lucha, su figura ins-
pira, incluso entre quienes no

estan de acuerdo con él, un
impresionante respeto.

En abril del 63, desde la carcel
de Birmingham, en cuya ciu-
dad dirigio durante meses un
fortisimo movimiento contra
la segregacion, escribié una
carta a los «sacerdotes y com-
paneros» que le reprochaban
la accion emprendida. En di-
cha carta, para justificar su
campana, explicaba: «Toda
campana no-violenta tiene cua-
tro fases basicas: primero, la
reunion de los datos necesarios
para determinar si existen las
injusticias; luego, la negocia-
cion; después, la autopurifica-
cion; y, por ultimo, la accion
directa».

El objetivo ultimo de la «ac-
cion directa no violenta» es
crear una tension que revele lo
que permanecia oculto, que
ponga a los opresores en una
situacion que les obligue a ne-
gociar con los oprimidos, vy,
por tanto, que modifique la re-
lacion precedente. «La 'accion
directa no violenta' trata de
crear una crisis tal, y de origi-
nar tal tension, que una comu-
nidad que se ha negado cons-
tantemente a negociar se ve

Desde su
pensamiento
religioso y
humanista, Martin
Lutero King —en
la imagen—
articulé una
respuesta politica
al «racismo
blanco». Ghandi le
dejé indicado cémo
ligar la accién con
el pacifismo a
través de la «no
violencia».

obligada a hacer frente a este
problema. Trata de dramatizar
tanto la cuestion que ya no
puede ser desconocida bajo
ninguin concepto. Podra pare-
cer raro que yo cite la creacion
de un estado de tension como
parte del trabajo que incuntbe al
resistente no violento. Pero
tengo que confesar que no me
asusta la palabra «tension». No
he dejado de oponerme nunca a
la tension violenta, pero existe
una clase de tension noviolenta
constructiva necesaria para el
crecimiento.»

Frente a la tesis de que era ne-
cesario «esperar el momento
oportuno» y evitar la accion
desencadenada en Birming-
ham, el lider negro no sélo jus-
tifica cuanto alli sucede sino
que viene a plantear la «ac-
cion directa no violenta»
como la unica alternativa
frente a la accion violenta. Lu-
tero King se siente en medio
de dos fuerzas opuestas: de un
lado, la que forman los negros
que «tras largos anos de opre-
sion, han quedado tan faltos
de todo sentido de la propia
dignidad, tan despersonaliza-
dos, que se han adaptado a la
segregacion», sumados a un
punado de negros de la clase
media que «gozan de cierta
seguridad economica y se han
desentendido de los proble-
mas de las masas»; del otro, la
fuerza representada por «los:
grupos nacionalistas que bro-
tan por toda la nacién, nutri-
dos por la frustracion del ne-
gro, hija de la permanencia de
la discriminacion racial», los
cuales «se acercan peligrosa-
mente a la defensa de la vio-
lencia». No se trata, pues, de
«apaciguar» a las masas ne-
gras, de decirles que «sigan
esperando», sino de ponerse
en marcha a través de accio-
nes que, en lugar de ahondar
el resentimiento racial, con-
duzcan a la integracion demo-
cratica de los dos pueblosenel
marco de la sociedad nortea-
mericana.
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A estas consideraciones sobre
la situacion y el estado de
animo del pueblo negro, Mar-
tin Lutero King anade estas
argumentaciones contra la ac-
titud de ciertos sectores blan-
cos: «Tengo que confesar que
en los ultimos anos he quedado
profundamente desencantado
del blanco moderado. Casi he
llegado a la triste conclusion de
quee la rueda de molino que lleva
amarrada el negro y que traba
su transito hacia la libertad, no
proviene del miembro del Con-
sejo de Ciudadanos Blancos, o
del Ku Klux Klan, sino del
blanco moderado que antepone
el orden a la justicia; que pre-
fiere una paz negativa que su-
pone ausencia de tension a una
paz positiva que entrana pre-
sencia de la justicia».

También el conformismo de la
Iglesia blanca le producea Lu-
tero King una gran amargura.
En realidad, todo el discurso y
la accion politica del lider ne-
gro nacen de un compromiso
con el Evangelio; lo que im-
plica su radical oposicion a
quienes separan la doctrina de
Cristo de la realidad social. No
olvidemos que quienes califi-
caron a Lutero King de «ex-
tremista», en el texto que mo-
tivo su implacable respuesta,
eran sacerdotes. De ahi que,
tras recordar el caracter so-
cialmente revolucionario que
tuvieron los primitivos cris-
tianos, Lutero King anada:
«En la actualidad, todo ocurre
de modo muy distinto. Y es que
la Iglesia contemporanea es a
menudo una voz deébil y sin
timbre, de sonido incierto. Es
que a menudo es defensora a
todo trance del status quo. En
vez de sentirse perturbada porla
presencia de la Iglesia, la es-
tructura del poder de la comu-
nidad se beneficia del espalda-
razo tdcito y aun, a veces, ver-
bal, de la Iglesia a la situacion
imperante. Pero el juicio de
Dios rige para la Iglesia mads
que nunca. Si la Iglesia de hoy
no recobra el espiritu de sacrifi-
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como indica esta fotografia, millares de negros ser
mericana para exigir el reconocimiento de una total y pleta ig

cio de la Iglesia primitiva, per-
derd su autenticidad, echara a
perder la lealtad de millones de
personas, y acabara desacredi-
tada como si se tratara de algiin
club social irrelevante, despro-
visto de sentido para el si-
glo XX. Todos los dias me en-
cuentro con jovenes cuyo de-
sengano por la actitud de la
Iglesia se ha convertido en au-
téntico asco».

La accion directa no violenta
aparecia, pues, en la mente de
Martin Lutero King como un
instrumento que, en primer
término, contribuia a con-
cienciar al negro, a darle un
nuevo valor y un nuevo orgu-
llo, revelando su capacidad de
organizacion y-de disciplina.
Frente a la simple resistencia
pasiva o la afirmacior. indivi-
dual, mostraba a las masas en
accion y creaba las tensiones
necesarias para que la verdad
fuera «expuesta» ante la opi-
nion nacional, y, en esa medi-
da, reajustada a principios
democraticos. Frente a la ac-
cion violenta, evitaba la catas-
trofe de una lucha civil en la
que los negros serian impla-

por Lutero King alcanzé su momento culmi-
nante en la famosa Marcha sobre Washington (1963) pro defensa de los Derechos Clvllas Tal

i enla

pital nortea-
Idad con los bl

cablemente machacados: «Si
esta filosofia no hubiese surgi-
do, estoy convencido de que ac-
tualmente muchas de las calles
del Sur norteamericano esta-
rian inundadas de sangre. Y es-
toy, ademads, convencido de que
si nuestros hermanos blancos
califican de «demagogos» y de
«agitadores forasteros» a aquié-
llos de entre nosotros que se va-
len de la accion directa no-
violenta, y si se niegan a apoyar
nuestros esfuerzos no-
violentos, millones de negros,
presa de la desesperacion y de la
frustracion, buscaran refugio y
albergue en las ideas naciona-
listas negras, lo cual, de aconte-
cer, conduciria inevitablemente
a una aterradora pesud(lla ra-
cial».

La famosa marcha de los de-
rechos civiles, que congrego a
millares de negros en la
misma Washington, fue, qui-
za, el momento culminante de
este movimiento.

LA RESPUESTA BLANCA

Ciertamente la tesis de Martin
Lutero King era una salida



Stokely Carmichael, quien acuié el concepto de Poder Negro: habia que vertebrar al pueblo

de color, analizar sus necesidades y convertirias en la base de una accion cuyos objetivos

eran incompatibles con el Sistema norteamericano. El pueblo negro habia de controlar su
propia vida.

para destruir el principio de
«superioridad racial», que,
segun nos recordaban Jeffer-
son y Lincoln, esta en la
misma base de la sociedad
norteamericana. Pero el pro-
pio Lutero King hablaba de la
posibilidad de que los «her-
manos blancos» no apoyaran
los esfuerzos «no violentos» y
de las calamidades que de ello
podrian derivarse.

Entre los grupos nacionalistas
negros, a cuya violencia —re-
firiendose concretamente a
los musulmanes de Elijah
Muhamad, en cuyas filas mi-
lito Malcom X durante varios
anos— aludio Lutero King
como una peligrosa alternati-
va, ha existido siempre la im-
presion de que los «hermanos
blancos» respondieron a la
«no violencia» con concesio-
nes secundarias e irrelevan-
tes. No olvidemos que el pro-
pio Lutero King, al razonar la
situacion del negro norteame-
ricano, habia dicho: «Nosotros
estamos todavia arrastrando-
nos por un camino.de herra-
dura que nos llevara a la con-
quista de vum tazon de café en el

mostrador de los almacenes».
Solo que esa idea, nacida de
una evaluacion acerca de lo
que podria «arrebatarse» a los
segregacionistas blancos —y
de ese tipo fueron las trabajo-
sas conquistas obtenidas, tras
varios meses de lucha, en
Birmingham--, era total-
mente insuficiente para bas-
tantes negros. Con lo que la
diferencia entre Martin Lu-
tero King y los «grupos nacio-
nalistas» estaria, antes que en
una estrategia, en los mismos
objetivos perseguidos.
Cuando Lutero King solicita
la promulgacion de leyes que
protejan al negro y le ayuden
-—como, segun su propio
ejemplo, hacen ciertas dispo-
siciones en relacion con los ve-
teranos de la segunda guerra
mundial— a incorporarse en
pie de igualdad a la vida nor-
teamericana, compensandole
de la marginacion padecida,
es porque cree que ha llegado
la hora de alcanzar una inte-
gracion real de ambas razas.
No seria justo ver en ello una
peticion mas tibia que la soli-
citada por los nacionalistas

negros. Simplemente, es una
peticion distinta, quiza in-
cluso mas dificil de obtener.
Lo que pasaes que M. L. King
se enfrenta con los argumen-
tos de Jefferson convencido de
que podra haber en justicia un
solo gobierno para negros y
blancos el dia en que no exista
ningunadiferencia social entre
ambos, mientras los naciona-
listas proclaman la diferencia
cultural como una realidad
irreversible. Es decir, que si
para Martin Lutero King la
nivelacion social —la nivela-
cion de derechos y oportuni-
dades— resuelve la cuestion,
para los nacionalistas el pro-
blema es otro: no es que el ne-
gro sea «inferior» al blanco y
haya de someterse a él o bus-
car su tierraen Africao enuna
parte de los Estados Unidos;
no es tampoco «soélo» que su
situacion social sea injusta y
haya de cambiarla para ser
«igual» al blanco; se trata, so-
bre todo, de que es un pueblo
«distinto» y «colonizado»,
que debe negarse a ser inte-
grado en los «valores blan-
cos».

Toda esta teoria nacionalista
se articula a través de nume-
rosos grupos, movimientos y
figuras, cuya simple enume-
racion exigiria un gran espa-
cio. Intentaremos, simple-
mente, senalar algunas de sus
lineas maestras y encuadrar-
las en cuanto venimos dicien-
do. Bien entendido que la idea
es antigua, aunque moderna-
mente —en el cuadro interna-
cional de la «descolonizacion»
negra— haya tenido un agudo
desarrollo.

EL PODER NEGRO

Enpecemos por el Poder Ne-
gro, término propuesto por
Stokely Carmichael para de-
signar el movimiento. El con-
cepto, aun antes de ser defini-
do, alcanzo pronto una gran
proyeccion. La idea domi-
nante estaba clara: habia con-
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cluido la hora de que los blan-
cos hablaran por los negros,
de que la estructura social
blanca asimilara a unos cuan-
tos negros en lugares de res-
ponsabilidad, de que los valo-
res blancos fueran impuestos
—como sinénimo de cultura—
a los negros. El viejo problema
de la identidad arrebatada, el
cinismo de recordarle al ne-
gro, descendiente de varias
generaciones de esclavos, que
su «pais natal» estaba en
Africa y que en los Estados
Unidos solo habia sido un fo-
rastero, estallaba ahora con
una amargura incontenible.
Maulana Ron Karenga, el
prohombre de US, explicaba:
«US constituye una organiza-
cion cultural dedicada a la
creacion, recreacion y circula-
cion de la cultura afroamerica-
na». Y: «Debemos liberarnos
culturalmente antes de conse-
guir el éxito politico» (7).
Laafirmacion era importante,
pero muchos pensaron que la
liberacion politica, la libera-
cion econdmicay la liberacion
cultural —para no caer en el
nacionalismo hecho de erudi-

(7) La citada obra de Barbour es, en
realidad, una antologia de textos
sobre el Poder Negro. De ella pro-
ceden las citas de este epigrafe.

cion y de extemporaneas
«identificaciones» folklori-
cas— eran tres liberaciones
simultaneas e inseparables.
Eso era, en substancia, el Po-
der Negro, que Carmichael,
tras resistirse largo tiempo a
definir, quiza porque respon-
dia —y esa seria la tragedia—
auna «necesidad historica» y,
a su vez, a una imposibilidad
también historica de resol-
verla con claridad, concreté
en parrafos como éste: «En
zonas donde los negros son ma-
yoria, trataran de utilizarla
para ejercer el control. Lo que
buscan es esto: el control. Alli
donde los negros no estan en
mayoria, el Poder Negro signi-
fica una representacion ade-
cuada y la participacion en el
control. Significa la creacion de
bases de poder para que los ne-
gros puedan cambiar las estruc-
turas de opresion a nivel estatal
o nacional mediante la presion
conseguida por la fuerza y no
con la debilidad. Politicamente,
el Poder Negro significa lo que
siempre ha significado para el
SNCC: la reunion del pueblo
negro con el fin de elegir repre-
sentantes y obligar a éstos a qute
hablen de sus necesidades.»

No se trata, segun explica
Carmichael, de que estos o

«Debemos
liberarnos
culturalmente antes
de conseguir el
éxito politico»,
mantuvo Maulana
Ron Karenga, el
prohombre de US
que recoge esta
imagen. Karenga
defendia la
liberadora asuncién
de la cultura
afroamericana por
parte del hombre
negro si queria
recuperar su
verdadera
identidad.

aquellos negros, a titulo indi-
vidual o en grupos, planteen a
la Administracion sus necesi-
dades especificas. Lo mas 16-
gico es que sean cuestiones se-
cundarias, cuya solucién, caso
de obtenerla, no modifica la
situacion global del pueblo
negro. Por eso, dicho pueblo
ha de ser vertebrado, sus nece-
sidades analizadas y conver-
tidas en la base de una accion
cuyos objetivos son incompa-
tibles con el sistema actual
americano. «En ultimo extre-
mo, para que el pueblo negro
pueda controlar su propia vida,
habra que sacudir las bases
economicas de este pais. Hay
que liberar las colonias de los
Estados Unidos incluyendo en
ellas a los ghettos negros del in-
terior de sus fronteras, en el
Norte y en el Sur. Durante un
siglo, nuestra nacion ha sido
como un pulpo explotador, ha
extendido sus tentdaculos desde
Mississippi vy Harlem hasta
Ameérica del Sur, el Oriente Me-
dio, Africa del Sury Vietnam; el
tipo de explotacion varia de un
lugara otro, pero el resultado ha
sido esencialmente el mismo;
un punado de poderosos han
conseguido mantenerse y enri-
quiecerse a costa de las masas de
color, pobres y sin voz. Hay que
acabar con esta estructura. A
medida que los tentdculos van
soltando trozos del mundo las
esperanzas de los negros ameri-
canos se hacen mmas reales. Para
que muera el racismo debe na-
cer una América totalmente dis-
tinta.»

Conviene recordar que SNCC,
las siglas citadas por Carmi-
chael, corresponden al Comité
Coordinador Estudiantil de la
No Violencia. Lo que reafirma
cuanto deciamos antes: que
son los objetivos, y no el tipo
de accion, lo que define al Po-
der Negro. Si en €l aparece la
violencia —como en Mal-
com X o en las Panteras Ne-
gras— es porque sus objetivos
son inalcanzables sin cuestio-
nar la América de nuestros



Otro de los
muchos dirigentes
negros abatidos
violentamente:
Malcon X, que fue
asesinado antes de
cumplir los
cuarenta anos
«Uno se alejaba
siempre de el con
la oculta sospecha
de que quiza,
después de todo,
uno era un
hombre», dijo
Ossie Davis en su
oracion funebre
por Malcom X.

dias que, logicamente, se re-
siste a cualquier transforma-
cion, a un tiempo, «total» y
«pacifica». La violencia surge
del antagonismo de los térmi-
nos y no, como ha intentado
hacer creer cierta tendencio-
sidad, del individualismo be-
licoso de quienes militan en
este campo.

Volvamos a Jefferson y a Lin-
coln: si los dos pensaron en la
necesidad de que los negros
tuvieran su propio gobierno y
su propia tierra es porque adi-
vinaron la imposibilidad de
que las dos razas fueran igua-
les en una Ameérica de valores
estrictamente blancos. Lo que
el Poder Negro plantea res-
ponde exactamente a los
mismos conceptos, aunque
sean contrarias sus conclusio-
nes. Mientras para Jefferson
era preciso que se «fueran los
negros», para salvar a un
tiempo la democracia y la
América Blanca, para el Poder
Negro la primera ha de ser
conseguida en los mismos Es-
tados Unidos, con la consi-
guiente transformacion de sus
valores y estructuras. Cuanto
haya en ello de posible o de

quimérico —y son muchas las
viejas arbitrariedades histori-
cas, los antiguos expolios y
violencias, que ahora, a me-
dida que parece progresar
cierto sentido universal de la
justicia, colocan a la-sociedad
ante situaciones dificil y dolo-
rosamente reparables— es
cuanto puede ayudarnos a en-
tender el éxito o el fracaso de
este movimiento.

De Robert F. Williams, que
organizo6 en Monroe, Carolina
del Norte, una autodefensa
armada frente a los ataques
del Ku-Klux-Klan, es éste pa-
rrafo, que nos aclara hasta qué
punto el «nacionalismo ne-
gro» ha sido potenciado por el
presente historico: «De hecho
no soy un Nacionalista Negro
hasta el punto de excluir a los
blancos o de discriminarlos o
de tener prejuicios contra ellos.
Prefiero considerarme como un
«internacionalista». Es decir,
quie me interesan los problemas
de toda la humanidad. Me inte-
resan los problemas de Africa,
de Asia y de América Latina.
Creo que todos estamos metidos
en la misma lucha, una lucha
de liberacion. La discrimina-

cion y el odio racial es algo in-
deseable, y me declaro contrario
a la discriminacion racial, en
todas sus formas y en cualquier
lugar, de acuerdo con mi pos-
tura respecto a la discrimina-
cion en los Estados Unidos».

Digamos, para acabar, que
Carmichael abandoné los Es-
tados Unidos y, casado con la
cantante Miriam Makheba,
vive en Africa desde hace va-
rios anos, integrado a la vida
de ese Continente. Aunque al-
gunos digan en América que,
al marcharse, traicioné a los
suyos, llegados a este punto la
politica del Poder Negro sus-
cita siempre la misma inte-
rrogacion: aparte de sus razo-
nes incuestionables, ¢ha for-
mulado una practica viable?
Pero, ¢cual habra de ser, en el
terreno de las realidades poli-
ticas, y no puramente teori-
cas, el camino a seguir?

MALCOM X, UN LIDER DE
OPINIONES MUDABLES

Malcom Little estaba cum-
pliendo una condena de diez
anos cuando tuvo noticia de
que sus hermanos se habian
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De todas las organizaciones negras, quizé la mas radical y, sin duda, la mas famosa y perseguida es la de los Panteras Negras. La «doctrina
politica» del «Blanck Panther» (a una de cuyas asambleas, presidida por Eldridge Cleaver, asistimos) se asienta en las ideas de Frantz Fanon,
que tanto influyeron en el racionalismo negro de los afios sesenta.

adherido al islamismo. Inme-
diatamente comenzaron los
esfuerzos de éstos para lograr
su conversion. Y Malcom, que
tenia entonces 23 anos, co-
menzo a estudiar las ensenan-
zas de Elijah Muhammad, el
jefe —y Mensajero de Ala— de
los musulmanes negros.

Convertido a esa religion,
llegé a ser, poco tiempo des-
pués de conseguir la libertad,
ministro musulman del Tem-
plo de Nueva York. Al final de
los anos cincuenta era ya un
lider tan popular como el pro-
pio Muhammad, comenzando
una serie de tensiones entre
ambos que acabaron con la
escision: en 1964, el antiguo
Malcom Little, que habia
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adoptado el nombre de Mal-
com X, creaba la Mezquita
Musulmana. En febrero del
65, cuando participaba en un
mitin politico, fue asesinado
por varios pistoleros que la
opinion publica identificé con
los partidarios de Elijah
Muhammad. El texto de una
apasionante autobiografia, la
condiciéon «carismatica» de
lider, y las caracteristicas de
su muerte, cimentan una ima-
gen de la que, sin embargo,
quiza lo mas importante fue
su capacidad para buscar la
«salida» al problema negro
—o blanco— con una curiosa
mezcla de fervor y de anti-
dogmatismo. Tal mezcla
permite encontrar en el dis-

curso de Malcom X multitud
de afirmaciones contunden-
tes, y, sin embargo, opuestas.
En el fondo, Malcom X lo que
hizo fue asimilar cuantas res-
puestas habia dado el movi-
miento negro a través de la
historia —desde el Retorno a
Africa a la creacion de una na-
cion negra sobre un trozo de
tierra de los Estados Unidos;
desde la posicion «antiblan-
ca» mas radical al descubri-
miento de que muchos blan-
cos no eran racistas y debian
ser tratados con respeto;
desde la identificaciéon de
Africa con la raza negra al he-
cho de encontrarse ante varios
millones de africanos, preci-
samente de religion musul-




mana, que no eran negros en
absoluto; desde su peregrina-
cion a la Meca al conoci-
miento de la culpable partici-
pacion arabe en la historia de
la esclavitud, etc.— y, tras de-
fenderlas durante algin tiem-
po, ir rechazandolas por no
ajustarse a ninguna solucion
real. En el 63, todavia habia
dicho: «Lo que tenemos los ne-
gros sobre todo en comun es un
enemigo: el hombre blanco».
Sin embargo, en la primavera
del 64, cuando muchos de sus
viejos textos ilustraban la mas
absoluta y violenta de las des-
confianzas del pueblo negro
frente al hombre blanco, Mal-
com, mas maduro politica-
mente, afirmaba: «Estoy ya
harto de propaganda, sea de
quien sea. Quiero la verdad, di-
gala quien la diga. Quiero la
justicia, sin importarme quién
esté a favor o en contra. Primero
y ante todo soy un ser humano
y, como tal, estoy a favor de
quienquiera que sea si benefi-
cia a la humanidad como un
todo». Para llegar, en diciem-
bre del 64, a puntualizar: «Se
ha dicho siempre que soy anti-
blanco. Pero estoy a favor de
todo aquel que esté por la liber-
tad, de todo aquel que esté por la
justicia. Que esté por la igual-
dad».

Si uno lee las opiniones de
Malcom X encuentra una pro-
testainconmovible, en la linea
de cuanto dijeron todos los li-
deres de la insumision negra.
Pero, a la vez, la protesta no
hace sino buscar, olfateando
en los «temas de la época»,
una salida nunca encontrada.
Porque, como senalaba Drap-
per, «pasar del nacionalismo
negro norteamericano al in-
ternacionalismo africano» no
modifica el dato real de que la
poblacion blanca de los Esta-
dos Unidos es diez veces supe-
rior a la negra en namero e
incalculablemente superior
en fuerza econémica y poder
politico y cultural. La idea,
también preconizada por

Malcom X, de «permanecer fi-
sicamente» en los Estados
Unidos, mientras «emigramos
a Africa, cultural, filoséfica y
sicolégicamente», para en-
contrar las «raices y cimien-
tos» que «nunca tendremos en
Norteamérica», lejos de resol-
ver la cuestion, lo que hace es
patentizar la tragedia de un
pueblo de insegura identidad.
Disociar la « permanencia fisi-
ca» de la «permanencia cultu-
ral» es, precisamente, una de
las motivaciones que impul-
san —en lugar de resolver— la
agitacion del pueblo afroame-
ricano. Tampoco, por lo de-
mas, es una idea nueva en la
historia del movimiento.
Malcom murié poco antes de
cumplir los 40 anos. Si pen-
samos que Ssu «conversion» se
produjo a los 23 anos, que en-
tonces comenzo su interés po-
litico por el pueblo negro, y
que aun permanecié muchos
meses en prision, comprende-
remos que a Malcom X le falto
tiempo para madyrar su re-
flexion y su accion politica. Lo
cual, en ultima instdncia, no
es accidental y debe ser regis-
trado como una evidencia mas
de las duras condiciones en
que se fraguan los lideres de
los negros de Norteamérica.
El actor Ossie Davis, enla apo-
logia de Malcom X hecha en
el funeral, no hablo de las teo-
rias, siempre en movimiento,

Juntamente con:
Huey P. Newton,
Boby Seale —que
saluda aqui a la
manera de su
organizacion—
fundé el «Blanck
Panther» en
Oakland
(California), muy
cerca de San
Francisco, durante
el afio 1966. El
programa que
aprobaron
entonces llevaba a
sus ultimas
consecuencias las
ideas de
Camirchael.

del lider asesinado; pero, en
cambio, afirmoé: «Hacia que
uno se enfureciese pero también
que se sintiese orgulloso. En su
presencia era imposible mante-
nerse apocado y a la defensiva
por ser negro. Elno lo permitia.
Y uno se alejaba siempre de él
con la oculta sospecha de que
quizd, después de todo, uno era
un hombre».

LOS PANTERAS NEGRAS

De todas las organizaciones
negras, quiza la mas radical,
y, sin duda, la mas famosa y
perseguida es la de los Pante-
ras Negras. Fue fundada en
1966, en Oakland, California,
muy cerca de San Francisco,
por Huey P. Newton y Boby
Seale. A ambos se uniria mas
tarde Eldridge Cleaver, con-
virtiéndose en los «tres hom-
bres fuertes de la organiza-
cién». El partido se llamé ini-
cialmente de los «Panteras
Negras y la Autodefensa», por
cuanto su intencion era res-
ponder con sus mismas armas
a los ataques de los blancos.
Luego, una vez el Partido
asumié una posiciéon clave
dentro del nacionalismo ne-
gro, el término Autodefensa se
elimino.

La «doctrina politica» de los
Panteras Negras —cuyo nom-
bre tomaron del emblema de
una organizacion libertaria
del Condado de Lowndes— se




Photograph taken 1966

SIDER ARMED AND EXTREMELY DANGEROUS.

murder (Title 18, U. §. Code, Section 1073).
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INTERSTATE FLIGHT - ASSAULT WITH INTENT TO COMMIT MURDER

LEROY ELDRIDGE CLEAVER

Photographs taken 1968
Allases: Eldridge Cleaver, Leroy Eldridge Cleaver, Jr.

Age: 33, born August 31, 1935, Little Rock, Arkansas
Helght: 6’2" Eyes: Brown
Woight: 185 to 195 pounds Complexion: Medium
Build: Medium Race: Negro
Hair: Black Natiemality: American
,  Occupatiens: Author, clerk, laborer, magazine editor, reporter, writer
Scars and Marks: Numerous pock scars on back
Remarks: Sometimes wears small gold earring in pierced left ear lobe
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IMINAL RECORD
Cleaver has been convicted of assault with intent to commit murder, assault with a deadly weapon and
possession of narcotics.

CLEAVER ALLEGEDLY HAS ENGAGED POLICE OFFICERS IN GUN BATTLE IN THE PAST. CON-

A Federal warrant was issued on December 10, 1968, at San Francisco, California, charging Cleaver
with unlawful interstate flight to avoid confinement after conviction for asssult with intent to commit
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Requisitoria del FBI contra Eldridge Cleaver, qulen —hallandose en la carcel Huey P.
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Newton— fue pre a la eleccién de Pr

de Estados Unidos por los Panteras

Negras, el partido Paz y Libertad y el SNCC. Sélo un mes desp

és de dicha el ion, Cleaver

era buscado a vida o muerte por «actividades criminales».

asienta en las ideas de Fanon,
que tanto influyeron sobre el
nacionalismo negro de los
anos sesenta. «Si la Norteame-
rica blanca es la madre patria y
la Norteamérica negra es la co-
lonia, entonces la Policia no es,
evidentemente, Policia sino
tropas de ocupacion. Y si son
tropas de ocupacion, entonces
las cuestiones de ley v orden, tal
como las define la Norteame-
rica blanca, estan fuera de lu-
gar» (8).

Este planteamiento fue refle-

Los Black Panthers, de Gene Mari-
ne, Siglo XXI, editores.

(8)
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jado en un programa que
Huey P. Newton redacté
cuando solo él y Boby Seale
eran miembros del nuevo par-
tido. El texto —que luego se
desarrollé en otro mas prolijo
y extenso— llevaba a sus ul-
timas consecuencias el pen-
samiento de Carmichael,
quien, por cierto, figuro du-
rante algun tiempo ¢én el Co-
mité directivo del Partido.

Conviene recordar, sin em-
bargo, que Huey P. Newton in-
tento arbitrar un «comporta-
miento armado» que fuera le-
galmente viable. A tal fin, es-
tudio cuantas disposiciones

Jnas».

regulan en los Estados Unidos
la tenencia de armas y reivin-
dicé para los negros la En-
mienda Segunda de la Consti-
tucion, que, literalmente, di-
ce: «Por cuanto una milicia
disciplinada es necesaria para
la seguridad de un Estado Li-
bre, no se restringira el derecho
del pueblo a tener y portar ar-
Derivar de ahi que la
policia fue inconstitucional al
no permitir que patrullaran
en el ghetto de Oakland gru-
pos de negros armados seria
tanto como desconocer el
fondo politico del conflicto. Es
obvio que la peticion de los
Panteras implicaba —en pa-
labras de Carmichael— un
cambio «total» de la sociedad
americana, cosa incompatible
con ese «queremos la paz» que
cerraba el programa de diez
puntos de Huey P. Newton.
Asi, que, naturalmente, hubo
guerra y la historia no hizo
sino suministrar enfrenta-
miento tras enfrentamiento,
resuelto, las mas de las veces,
con la muerte o detencion de
los Panteras.

No pasé6 mucho tiempo sin
que Newton, Boby Seale y
Cleaver fueran encarcelados,
a veces para ser puestos en li-
bertad «bajo palabra». A ve-
ces, como en el caso de New-
ton, para protagonizar un
proceso —acusado de dar
muerte a un policia— que
permitio a los abogados deba-
tir el racismo blanco de los ju-
rados.

Richard Nixon incluy6 a los
Panteras Negras a la cabeza
de sus enemigos. El uniforme
de los Panteras, sus armas y
sus audaces acciones parami-
litares, permitieron a los
blancos presentarlos como
«racistas negros», e, incluso,
como «fascistas».

Y, sin embargo, con todas esas
palabras lo tinico que, indirec-
tamente, se ha hecho es legi-
timar politicamente el radica-
lismo del Partido, evidenciar
hasta qué punto la sociedad
blanca no es capaz de asumir



su responsabilidad histérica
ante el negro. Si Newton, vul-
nerando los habituales juicios
sobre la negatividad politica
del lumpen proletariado, cree
que el lumpen negro es una
fuerza social que puede ayu-
darle, no es tanto por una rec-
tificacion de las estimaciones
clasicas como por saber que la
historia de los Estados Unidos
ha reducido a lumpen a la in-
mensa mayoria de la pobla-
cioén negra, y, por tanto, que
«no tiene otro remedio» que
apoyarse en ella. Crear una
conciencia politica, informar
asus simpatizantes, explicara
los negros que los Panteras no
eran simples enemigos de los
blancos, ha exigido mucho es-
fuerzo; y aun asi, logicamente,
el objetivo se ha cumplido a
medias, y muchos negros,
dominados por el resenti-
miento, la enajenacion y aun
la propaganda blanca, han
aceptado de buen grado que
los Panteras Negras eran los
vengadores mesianicos y exal-
tados de todo un pueblo. Entre
los mismos militantes, no han
faltado los personajes dudosos
y aun los meros delincuentes
que, detenidos y juzgados, han
sido abandonados a su suerte
en un gesto del Partido enca-
minado a clarificar el caracter
politico de su lucha, aun a
costa de la inevitable critica y
la decepcion de ciertos secto-
res negros.

Fue en 1968 cuando la alianza
entre los Panteras Negras y el
Partido Paz y Libertad —con
el apoyo del SNCC— decidio
presentar un candidato a la
eleccion presidencial. Y eligio
—Huey P. Newton estabaen la
carcel— a Eldridge Cleaver,
que, ademas de participar en
la direccion y en numerosas
acciones del «Black Panther»,
era ya por entonces autor de
varios libros de gran éxito.
Naturalmente nadie se hacia
ilusiones con el resultado de
las elecciones, pero prevalecioé
el criterio de que eran un ins-
trumento de propaganda que

debia ser aprovechado. Clea-
ver atac6 a menudo en su
campana la imagen simple-
mente anti-blanca del «Black
Panther»: «Reconocemos que
nos interesa profundamente ver
que un movimiento radical
blanco se transforma en algo
con lo cual podemos vincular-
nos. Hay muchas cosas que no
podemos hacer solos. Y hay
también muchas cosas que el
movimiento radical blanco no
puede hacer solo. Y como lo re-
conocemos, no vamos a andar
tratando de atacarnos mutua-
mente por la espalda o de enga-
narnos mutuamente».

Con lo que, en definitiva, vol-
viamos al punto a que llega-
ron Malcom X y todos los
grandes lideres del naciona-
lismo negro. El debate era
«racial» en la medida en que
la raza habia contribuido a
determinar un status cultural,
econdmico y politico ajustado
a los intereses de los blancos.
Lo cual era tanto como volver
a decir que si los negros no se
marchaban, si decidian con-
quistar su propia identidad en
el seno de la sociedad nortea-
mericana, ésta debia sufrir
una transformacion radical.
No, no puede sorprender que
en aquel verano del 73, El-
dridge Cleaver, obligado a
huir del pais ante el anuncio
de que iba a serle retirada la
«libertad bajo palabra», estu-
vieraescondido en una casa de
Paris. Ni que Newton y Seale
se refugiaran en Argelia. Ni
que la policia acabara con la
vida de muchos Panteras. Ni
que cuando Cleaver, en otono
del 75, al volver a los Estados
Unidos fuera inmediatamente
encarcelado. Bien mirado, el
suenio de una América con las
dos razas bajo un mismo go-
bierno, y a su vez, con su pro-
pia y diferenciada identidad
cultural, puede ser calificado,
desde la perspectiva tradicio-
nal, como el gran sueno an-
tiamericano.

HARLEM, 1975

Con estas ideas, me he plan-
tado en la oficina del «Black

Panther» de Nueva York. Una
oficina modestisima, situada
en una planta baja de Harlem.
Alli me han recibido amable-
mente y me han explicado que
Newton, Sale y Cleaver ha-
bian sido expulsados del Par-
tido por considerarlos opor-
tunistas y defensores de la
coexistencia con el Sistema.
Para quien conozca la azarosa
vida de estos tres personajes,
la tenacidad de su lucha, sus
estancias en las carceles, el
celo y arrojo con que intenta-
ron crear el Partido de los Pan-
teras Negras, la acusacionera,
en el mejor de los casos, ate-
rradora. Toda la teoria del
Partido pertenecia a esos tres
hombres, cuyas contradiccio-
nes, cuya desesperacion y
cuyo exilio, nacieron del he-
cho que corroe y consume a la
gran comunidad negra nor-
teamericana: la imposibili-
dad de que 22 millones de ne-
gros, hijos de la esclavitud,
con raices culturales africa-
nas, subviertan una sociedad
blanca, diez veces superior en
nimero, asentada en una his-
toria que reservo al negro el
peor papel, y que es, ahora
mismo, una de las grandes po-
tencias de la tierra. ¢ Cual sera
el verdadero camino? ¢ Donde
esta la linea que separa la
amargura inconsolable de la
conquista posible?

James Baldwin explicaba a
Margaret Mead (9): «He perdi-
do. Debo expresarlo en esta
forma, realmente. Hubo una
época en mi vida, no hace de-
masiado tiempo, en que creia,
esperaba, que este pais podria
convertirse en lo que siempre se
ha dicho que queria convertir-
se. Pero lo siento, no importa
cémo pueda sonar: cuando
Martin fue asesinado termino
para mi esa esperanza. Tengo
que hablar de mis comienzosy
comencé aqui subastado como
un mulo, alimentado como si
fuera una bestia. Estaba en mi
pais, por el que pagué y estoy

(9) Un golpe al racismo, de Margaret
Mead y James Baldwin. Editorial
Extemporaneos.
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pagando. Tratado como ni si-
quiera se trata a una bestia.
Muerto en zanjas como ni si-
quiera se mata a un mulo. Y
tengo que recordarlo: tengo que
redimirlo. No puedo abando-
narlo por nada. La tinica razén
por la que estoy aqui es para
testimoniar. Realimente no me
gusta mi vida, ¢sabe? Real-
mente no quiero otro trago. He
visto bastante las ciudades del
mundo para hacerme vomitar
eternamente. Pero tengo que
hacer algo. Ya no hav nada
para mien esto. Lo que quise es
lo que todos quisieron. Tam-
bien usted lo quiso. Todos lo
quisieron. Vendra. Viene en di-
ferentes aspectos v formas. No
es desesperacion, y el precio que
uno paga es el precio de todos.
Pero sobre ese precio particular,
quie es universal, hay algo gra-
tuito que no perdonaré, ¢ sabe?
Esdificil nacer, dificil aprender
a caminar, dificil envejecer, di-

ficil morir y dificil vivir, para
todos, en todas partes, siempre.
Pero nadie tiene el derecho de
poner sobre esto otro peso, otro
precio que nadie puede pagar,
un peso que nadie realmente
puede soportar. Sé que esto es
universal, pero el hecho de que
sea universal no significa que
vo lo acepte».

El problema —esté o no de
«moda» el tema entre la «iz-
quierda» blanca— es el de una
especie de cancer que sigue su
curso. La situacion actual es
insostenible y, sin embargo, la
salida no es posible sin el do-
lor de nuevos inocentes. Como
ocurrio en Palestina o sucede
en Irlanda del Norte. Esa seria
la situacion actual de una tra-
gedia que empezo con el pri-
mer barco cargado de esclavos
africanos.

Drapper tiene razoén cuando
dice que el nuevo concepto

negro de «colonia» no se
ajusta a lo que siempre ha sig-
nificado este término. Pero,
quiza, su situacion histérica
tampoco pueda expresarse a
través del discurso de la opre-
sion socioeconomica. La lucha
del negro por instalar su
«identidad» en la vida social
es complejisima y abarca una
serie de campos, a menudo
acotados parcialmente. Si
Martin Lutero King, pese a
predicar la accion «no violen-
ta» y la «integracion» fue,
como Malcom X —mas radi-
cal— asesinado, es porque, en
definitiva, sea cual sea el tipo
de accion elegido y del obje-
tivo programatico declarado,
la «liberacion» real del negro
americano conduce a la expli-
citacion de un profundo con-
flicto, de un crimen historico,
que solo el racismo blanco ha
conseguido amordazar. W J.
M.

Sede actual del «Black Panther» en Nueva York, situada en una modnthlma planta baja do Harlom Hoy Newton, Seale y Cleaver han sido

expulsados de los Panteras Negras por considerarles «opor
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ima victoria de los

produce la batalla de Little

indios americanos

Little

Horn,
en su

Homn, donde un batallén

El 25 de junio de 1876, hace
ahora justamente un siglo, se

Big
del

Séptimo de Caballeria es
aniquilado por cheyennes y
sioux, como muestra este
fragmento del mural «Custer's
last stand».

Eduardo de Guzman

A Historia de los Estados Unidos es,

a fin de cuentas, la historia de sus
fronteras. Fronteras en plural porque son
multiples y variadas las que conoce en los
ciento cincuenta anos en que la nacion se
forma primero, se engrandece después y ha-
lla, por ultimo, los recursos y energias pre-
cisos para ser un factor determinante en la
vida de la humanidad. Pero para evitar po-
sibles confusiones, conviene senalar desde
el comienzo que la frontera americana no
guarda la menor semejanza con esa linea
convencional que marca en los mapas la
division entre dos paises distintos. Las su-

centenario

cesivas fronteras norteamericanas se ha-
llan dentro de su propio territorio, y a veces,
como ocurre con una de las postreras
—Qklahoma—, en el centro mismo de su
extension territorial. Por frontera se en-
tiende (como sucede en la Espana de los
siglos XIV y XV) una region o comarca de
dificiles condiciones de vida donde los
hombres han de luchar, mds que con una
naturaleza hostil, contra los antiguos due-
fios y poseedores del mismo suelo: musul-
manes en la Mancha, Extremadura y Anda-
lucia; y pieles rojas en Arizona, Wyoming o
Dakota.
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ON ser grande el valor
material de esas fronte-
ras, pasos sucesivos hacia la
conquista del Oeste, es supe-
rior para Norteamérica su
importancia subjetiva, ideal,
espiritualizada. En el fondo de
todas las naciones existe,
como substrato primigenio,
como impalpable argamasa
que mantiene unidos sus di-
versos elementos, una leyenda
poética y herdica, con un
fondo real, sin duda, pero con
enormes aditamentos miticos
prestados por la tradicién y la
fantasia populares. Asi Es-
pana tiene como remoto aglu-
tinante la epopeya de su Ro-
mancero; Francia, las hazanas
del ciclo carolingio y Alema-
nia sus viejas canciones gue-
rreras por las que cruzan ca-
balgando las walkirias y los
semidioses helénicos adquie-
ren nombres y perfiles germa-
nos.
Norteamérica es demasiado
nueva, demasiado reciente

para asentar sus origenes he-
roicos en una Edad Media que
no conocio. Busca, sin embar-
go, esos convencionales pala-
dines que sirvieron al «destino
manifiesto» de la nacién y
acaba por encontrarlos en sus

diversas fronteras, Lo mismo
que Carlomagno y sus caba-
lleros para Francia o el Cid y
Bernardo del Carpio para Es-
pana, son para los Estados
Unidos Davy Crockett y An-
drew Jackson, Wild Bill Hic-
kock y Custer, Pat Garret y Kit
Carson. No se cubren con pe-
sadas armaduras ni manejan
la espada y la lanza; pero
montados en briosos corceles
y vomitando plomo por las
bocas de sus colts, se convier-
ten en caballeros andantes de
un ideal, servidores legenda-
rios de un pais que se mira en
ellos como en un espejo de vir-
tudes y que les debe, mas que
unos territorios copquistados,
una aurea leyenda de genero-
sidad, sacrificio y triunfo.

Innecesario parece anadir que
hay en todo esto una cierta hi-
pérbole, una consciente o in-
consciente desfiguracion de la
verdad, acentuando las carac-
teristicas heroicas, transfor-
mando simples escaramuzas
en grandes batallas campales
y adornando a un vulgar
trampero, un soldado de for-
tuna e incluso algun que otro
forajido con hazanas homéri-
cas. Pero aunque alguna bri-
llante victoria quede reducida

La expansion
hacia el Oeste
del hombre
blanco
norteamericano
determina una
continua agresion
hacia el pueblo
indio que no
finalizara hasta
su casi total
exterminio.
Tiendas como
ésta —simbolo
de una cultura
propia— iran
desapareciendo
en beneficio de
las posesiones
de los colonos.

a una matanza de enemigos
indefensos perpetrada con ab-
soluta impunidad y predomi-
nen en este o aquel personaje
los rasgos de cobardia y bar-
barie sobre los de generosidad
y valor, forzoso es reconocer
que el pueblo americano se
muestra orgulloso de su con-
quista del Oeste, del formida-
ble empuje de un pueblo en
marcha que lleva sus bande-
ras desde las cumbres de los
Apalaches hasta las playas do-
radas de California saltando

‘por encima de rios, bosques,

desiertos y montanas.

EL INDIO,
VICTIMA PERMANENTE

En este gigantesco drama que
relatos periodisticos primero,
novelas y peliculas después,
han dado a conocer al mundo
entero, al piel roja le corres-
ponden siempre papeles de vi-
llano. Es el enemigo implaca-
ble, traicionero y astuto dis
puesto a caer en todo mo-
mento sobre los ranchos fron-
terizos, las caravanas que cru-
zan el desierto o los rebarnos
que avanzan siguiendo el
Chrisholm Trail. Cazadores,
guias, tramperos, ganaderos y
colonos viven obsesionados
por el peligro que representa.
A veces ni siquiera es precisa
su presencia fisica; basta con
la posibilidad de que el salvaje
pueda llegar a materializarse
ante los ojos de los pasajeros
de la diligencia o los habitan-
tes del poblado minero. Para
la epopeya constituye un ade-
cuado telon de fondo esa ame-
naza, efectiva o potencial, que
obligaa lasfronterasa viviren
permanente alerta; asusta a
las mujeres, amedranta a los
ninos e impide a los hombres
consagrarse por entero a un
trabajo que hara fructificar
los campos y traera consigo la
felicidad general.

Importa poco que el piel roja
sea también un ser humano,



con familia, afectos, intereses
y derechos, que ocupa unas
tierras que fueron suyas du-
rante siglos y sufre al verse
despojado por los invasores
blancos. La Historia la escri-
ben siempre los vencedores,
que aqui tienen la inmensa
ventaja de ser los unicos que
saben escribir. La tragedia del
indio carece de transcenden-
cia y no merece atraer un se-
gundo nuestra atencion. En
fin de cuentas, el engano, la
persecucion, el robo e incluso
el exterminio del indio no se-
ran nunca una injusticia ni un
crimen. Su salvajismo, cobar-
dia y vileza permiten conside-
rar como un castigo justiciero
la suerte corrida por millares
y millares de pieles rojas a lo
largo de todas las fronteras.
Asi por lo menos lo piensan y
sienten quienes acaban con
ellos y cuyas conciencias no se
inquietan en ningun instante.
En 1885 una gloriosa figura

El principal medio de vida de las tribus indias procedia de la caza y
concretamente, para muchas de ellas, de la caza del bufalo, pieza también
codiciada por los conquistadores blancos. George Catlin, el gran pintor del Oeste
americano, nos dej6 en los afos de 1830 estas dos bellas imagenes que
recogen una caceria de bufalos y la estampa de uno de estos animales herido
mortalmente.




militar americana, el general
Sherman, reconoce que en los
veinte anos precedentes han
sido barridos de las praderas
ciento setenta y cinco mil
sioux, pawnees, cheyennes y
arapahoes, y anade textual-
mente: «Ha sido muy saluda-
ble, porque fueron reempla-
zados por doble nuimero de
hombres y mujeres blancos».
Como Sherman opina la in-
mensa mayoria; si alguno dis-
crepa es un calumniador que
s6lo merece un despreciativo
silencio.

¢Cuantos indios viven en la
inmensa extensién que un dia
ocuparan los Estados Unidos
cuando llegan a la costa atlan-
tica los primeros blancos? Se
ignora con exactitud, aunque
se sabe que en ningin punto
constituyen agrupaciones
humanas tan densas como las
halladas por los esparioles en
Méjico y Perti. A diferencia de
mayas, aztecas e incas, los in-
digenas de los territorios del
norte no llegan a un grado
mediano de desarrollo y civi-
lizacion. Aparte de algunas
tribus sedentarias dedicadas a
la agricultura, sus moradores
viven exclusivamente de la
caza y la pesca. Su niimero no
debe ser muy grande en nin-
gun momento. De cualquier
forma y sabiendo que en 1865
aun pasan de trescientos cin-
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La agonia del
pueblo indio
quedd reflejada
magistralmente
en el film de
! John Ford «El
gran combate»
(al que pertenece
este fotograma),
titulado
orginalmente
«Otono
. cheyenne». Se
*" trata de una de
. las mejores
obras de un
cineasta que
antes de ella se
caracterizo
precisamente por
su racismo
anti-indio.

cuenta mil los que habitan en-
tre el Mississippi y el Pacifico,
no parece aventurado suponer
que dos siglos antes se apro-
ximen al mill6n e incluso que
superen esa cifra los aborige-
nes que pueblan la totalidad
de Norteamérica.

Para los anglosajones —ingle-
ses hasta 1776, norteamerica-
nos con posterioridad— el piel
roja no es mas que un estorbo
yuna amenaza. Los indios son
auténticos demonios, espiri-
tus infernales a los que es ne-
cesario combatir a sangre y
fuego. «Jamas —escribe un
historiador americano--
piensan en ellos como seres
humanos. A su parecer forman
una especie que, aunque colo-
cada ligeramente por encima
de los lobos en la escala zool6-
gica, debe ser eliminada lo
mas rapidamente posible». La
posibilidad de unirse y mez-
clarse con ellos —como hacen
los espanoles— les repugna y
horroriza. En los comienzos
de la colonia de Virginia,
cuando John Rolfe se casa con
Pocahontas, lo hace para con-
seguir que el padre de la chica,
un cacique poderoso, propor-
cione viveres a los colonos a
punto de morir de hambre.
Aunque la muchacha tiene
treinta anos menos y es de be-
lleza extraordinaria, Rolfe se
apresura a declarar ante los

miembros de la colonia: «No
me casé por deseo carnal al-
guno, sino por el mayor bien
de esta plantacién, el hohor de
mi pais y la gloria de Dios».

Ni aun impulsados por apre-
miantes necesidades materia-
les son muchos los imitadores
de Rolfe. Para los ingleses
primero, los colonos mas
tarde y los americanos de las
distintas fronteras del Oeste
por tltimo, el piel roja es una
bestia sanguinariay cruel,ala
que hay que alejar, combatiry
matar. El inico indio buenoes
el indio muerto. No mas tarde
que en 1755 la Asamblea de
Pensilvania aprueba una dis-
posicion en virtud de la cual se
ofrecen las siguientes recom-
pensas: «Ciento treinta dola-
res espanoles por la cabellera
de todo indio mayor de doce
anos; cincuenta doélares por la
cabellera de toda mujer o
cualquier piel roja menor de
doce anos». Con ligeras va-
riantes se ofrecen premios
semejantes por el cuero cabe-
lludo de los indigenas en todas
las fronteras americanas a lo
largo de siglo y medio. En
1864, el coronel Chivington
exhibe orgulloso en un teatro
de Denver las cabelleras de
hombres, mujeres y ninos in-
molados por sus tropas en la
vergonzosa matanza de Sand
Creek. Y no ya Simén Kenton
o Mike Flink que viven en el
ultimo tercio del siglo XVIII,
sino Buffalo Bill y otros guias
y batidores que acompanan a
las tropas americanas cien
anos después, llevan pendien-
tes de sus cinturones los cue-
ros cabelludos de los indios
muertos.

Enemigo feroz y amenaza
permanente, el piel roja es
siempre la victima propicia-
toria. Para vencerle todos los
procedimientos son buenos.
Se le convence con buenas pa-
labras, se le adormece con tra-
tados de paz perpetua, se le
embrutece con alcohol y se le



obliga a abandonar las tierras
mas fértiles y apetecibles.

Dueno de todo el continente
un dia, acabara en la carcel de
las Reservas, que ocupan
siempre comarcas desoladas y
estériles. Cuando se resiste o
se niega, se le convierte en
agresor cobarde y asesino
sangriento; todo lo que puede

hacerse con él estara sobra-
damente justificado. Asi tra-
tan sucesivamente a los mohi-
canos y los shawnees, los crees
y los seminolas; asi extermi-
nan o expulsan de sus campos
a todos los pieles rojas que vi-
ven al este del Mississippi.
Luego los americanos prosi-
guen incansables la misma
labor al otro lado del gran rio.

LAS ULTIMAS GUERRAS
INDIAS

Cuando en 1865 concluye la
guerra de Secesion quedan al-
rededor de trescientos cin-
cuenta mil indios entre el Mi-
souri y el Pacifico. Muchos
han vivido en los campos que
ahora ocupan desde tiempo
inmemorial; otros han sido

Aunque Sitting Bull («Toro sentado~) no participase directamente en la batalla de Little Big Horn, a el correspondio la direccion estrategica de
los grupos sioux que intervinieron en la misma. La fama de este dirigente indio (al que contemplamos tomando el sol en companiade una de sus
esposas) fue inmensa y la leyenda llegé a presentarle comiéndose el corazén de Custer en presencia de sus victoriosos guerreros.
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trasladados alli a viva fuerza
desde sus tierras de Florida,
Alabama, Illinois y Minneso-
ta, que parecieron feraces y
apetecibles a los colonos blan-
cos. Todos, sin embargo, pare-
cen resignados con su suerte.
Satisfechos, incluso, porque
numerosos tratados firmados
con solemnidad les aseguran
el dominio de sus nuevos terri-
torios «mientras el sol se le-
vante en el horizonte» y la
ayuda paternal del gobierno
de Washington, que les pro-
porcionara los viveres y las
ropas que precisen para no
morirse de frio o inanicion.
Tras la rebeldia de los ciona-
ban y todos podran fumar du-
rante largo tiempo la pipa de
la paz.

Pero cuando todavia esta viva
en la memoria de todos el
trato cruel de que han sido
victimas los cheyennes, em-
piezael tendido de los ferroca-
rriles transcontinentales.
Para evitar enormes rodeos,
las lineas tienen que cruzar las
reservas indias... Se trata —o
asi lo explican a las tribus
afectadas los «Reservation
Agents»— del terreno preciso
para extender las vias. ¢Qué
significa una estrecha franja
de seis u ocho pies de anchura
en sus todavia dilatados do-
minios? Por desgracia, junto a
las vias construyen las esta-
ciones y en torno a éstas sur-
gen los pueblos. Peor atn, las
compaiias, valiéndose de las
facilidades dadas por Was-
hington, empiezan a vender a
millares de colonos las tierras
de uno y de otro lado de la
linea férrea. Los pieles rojas
despojados protestan,algunos
exaltados recurren a las ar-
mas; otros, movidos por agen-
tes provocadores al servicio de
una compania rival, atacan a
los trabajadores del ferroca-
rril. Se producen luchas vy
caen muertos de una y de otra
parte. No obstante, los jefes
indios, conscientes de su infe-
rioridad material, aplacan a
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Una estampa tipica del Oeste americano: la larga fila de los carr

tos que, for

caravana, atraviesan los interminables valles. Pero no es una imagen cogida al azar: esta
expedicion que avanza por Castle Creek Valley iba custodiada por el general Custer, el gran
derrotado de la batalla de Little Big Horn, dos anos antes de su desastre.

sus huestes temerosos de ma-
les mayores. S6lo pequenos
grupos de desesperados de-
sentierran el hacha de la gue-
r-a; las masas de pieles rojas,
las tribus mas importantes,
contintian fumando la pipa de
la paz.

El territorio indio se ha divi-

dido en dos grandes nucleos,
separados por los nuevos es-
tados de Kansas y Nebraska.
Al Norte, en Wyoming, Dako-
ta, Montana e Idaho quedan
los sioux, los pies negros, los
shoshones, los cheyennes, los
assiniboias y otras tribus me-
nores. Al Sur, en la actual
Oklahoma, que ya recibe el



nombre de Indian Territory;
en la parte septentrional de
Tejas, la meridional de Colo-
rado y todo Nuevo Méjico y
Arizona, se encuentran, muy
separados a veces entre si,
ademas de los pieles rojas
traidos del otro lado del Mis-
sissippi, kiowas, pawnees, na-
vajos, pueblos, comanches y
apaches. Algunas tribus ofre-
cen tales semejanzas que re-
las. Otras, en cambio, mues-
tran rotundas diferencias, no
solo de lenguaje, sino de ca-
racter, temperamento y con-
diciones de vida. Incluso el
tipo étnico es distinto. Aunque
para el hombre de la frontera
y el americano medio todos
los indios son iguales y a todos
les tratan en la misma forma,
hay razas civilizadas y pacifi-
cas, que han convivido en paz
con los espanoles y mejicanos;
que basan su modesta econo-
mia en la agricultura o la ga-
naderia y a nadie atacan ni
molestan mientras les dejen
vivir tranquilos

Son pocos, sin embargo, los
que lo consiguen. A medida
que aumenta la poblacion
americana y disminuyen los
espacios vacios, crece el ham-
bre de nuevas tierras. Las que
aun no estan cercadas apare-
cen inscritas en los registros
correspondientes a nombre de
un individuo determinado,
excitan la codicia de las gen-
tes. No importa que en su casi
totalidad pertenezcan de he-
cho a los pieles rojas ni que en
muchos casos el propio Go-
bierno estadounidense les
haya garantizado su posesion.
Las companias ferroviarias
por un lado, los reyes del ga-
nado, que cada vez necesitan
mayores espacios en que ali-
mentar sus rebanos, por otro,
y los colonos, que incesante-
mente llegan del Este, no vaci-
lan en apropiarse de lo que sus
duenios no pueden defender
con eficacia. Si los pieles rojas
son pocos, se les convence o se

les barre. Cuando son muchos
y se defienden, se recurre al
Ejército.

Comienzan asi las ultimas
guerras indias. Son las mas
largas y sangrientas de toda la
historia del Oeste. Los pieles
rojas, colocados en un trance
desesperado, sabiendo que no
tienen otro recurso que las
armas, pelean con decision y
heroismo. Con tanto que sus
enemigos tienen que recono-
cer su valor y algunos de sus
caudillos alcanzan una cele-
bridad que no ha disminuido
cien anos después.

DE COCHISE A
GERONIMO:
TREINTA ANOS DE
LUCHAS APACHES

Cuando en 1874 el descubri-
miento de yacimientos de oro
en las Black Hills de Wyoming
y Dakota hace afluir una turba
de aventureros que incendian
los poblados siuox y asesinan
a sus habitantes, un famoso
jefe indio, Sitting Bull —que
contra lo que luego se ha pre-
tendido tiene mucho mas de
politico inteligente que de
guerrero valeroso—, expone
con claridad la resolucién de
su pueblo y las causas que le
empujan a una guerra en que
no puede sonreirles la victo-
ria:

— Minnesota era nuestra
—dice— y se la cedimos al
hombre blanco; las praderas
también, y tuvimos que cedér-
selas sin recibir nada a cam-
bio. Sélo nos queda esto y
también nos lo quiere quitar.
Sabemos que nuestros guerre-
ros SONn MmMenos numerosos,
pero también que esta tierre
es nuestra y que mientras vi-
vamos y podamos luchar, lu-
charemos por ella. Si el Gran
Jefe Blanco no quiere que lu-
chemos, ¢por qué nos roba la
tierra? Si nosotros fuésemos a
levantar nuestras tiendas en

los campos del hombre blan-
co, el hombre blanco nos
echaria o nos mataria. ¢ No te-
nemos nosotros el mismo de-
recho que el hombre blanco?

Las palabras de Sitting Bull
pueden repetirlas —y las repi-
ten en términos muy pareci-
dos— los demas pueblos in-
dios. Pero la respuesta a la ul-
tima pregunta es siempre ne-
gativa. En el Salvaje Oeste
—igual que en tantos otros si-
tios, pero con mucha mas cla-
ridad, cinismo y crudeza— el
derecho que no esta respal-
dado por la fuerza no merece
respeto ni consideracion. Los
pieles rojas tienen la razén
moral de su parte; pero sus
adversarios son mas y estan
mejor armados. Su teson y he-
roismo les permitira resistir
en puntos aislados de las mon-
tanas o los desiertos durante
una veintena de anos. Pero
cuando Ger6nimo tiene que
rendirse y Sitting Bull regresa
del Canada para ser internado
en una Reserva, todo ha ter-
minado practicamente para
ellos.

El comienzo de estas guerras
indias, que arden simultanea
o sucesivamente en puntos
muy distantes del Oeste,
puede fijarse entre 1868 vy
1870, cuando grupos nutridos
de cazadores profesionales
emprenden una campana de
exterminio de los ultimos y
gigantescos rebanos de bison-
tes. Barridos en poco tiempo
de las planicies de Nebraska y
Kansas, todavia quedan va-
rios millones de animales re-
fugiados en la parte mas des-
poblada y bravia de la fronte-
ra. Es un territorio extenso en
la confluencia de Texas,
Nuevo México, Colorado y
Oklahoma, cruzado por el Ar-
kansas, el Cimarrén y el Ca-
nadian. Por uno de sus extre-
mos pasa el viejo «Santa Fe
Trail» y se tienden ya los railes
del «Kansas-Pacific». Pero alli
viven aun varios millares de

93



comanches, pawnees y kio-
was, cuya comida depende de
los bufalos.

Los cazadores que van tras los
animales lo hacen atraidos
unicamente por un interés
economico. Las fabricas de
curtidos pagan las pieles bas-
tante bien y al contado, casien
el mismo lugar de la caceria,
en improvisadas factorias
montadas a toda prisa. Un
buen tirador puede sacar por
encima de los cien dolares
diarios; con un poco de suerte,
llegar a los doscientos. Nin-
guno ha ganado tanto dinero
cuanto surtian de carne a los
puestos fronterizos o a los
obreros de los ferrocarriles.

En poco tiempo hay centena-
res de individuos formando
grandes partidas de caza en
las orillas del Cimarrén y del
Canadian. En s6lo un ano, una
de estas factorias llamada
Fort Griffin recibe nada me-
nos que setecientas cincuenta
mil pieles. (En Fort Griffin
precisamente esta a punto de
morir ahorcado el célebre
tahur y pistolero John H. Ho-
liday, mas conocido por el so-
brenombre de Doc Holiday.

Holiday no ha ido a cazar, na-
turalmente, sino a jugar con
los cazadores y quedarse con
buena parte de sus ganancias.

Uno le acusa de tramposo y el
pistolero le mata. Los compa-
neros del muerto deciden lin-
char al asesino. Pero cuando
ya tiene la soga al cuello le
salva suamiga Big Nose Kate,
prendiendo fuego a un alma-
cén. Mientras la gente se preo-
cupa de apagar al incendio, la
mujer desata a Holiday y am-
bos escapan a una de caballo
al amparo de la confusion rei-
nante, no sin llevarse algunos
cientos de ddlares que no per-
tenecen a ninguno de los dos.)

Aunque a los cazadores de bi-
sontes no les preocupan mu-
cho los indios, los comanches
se inquietan viendo disminuir
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de dia en dia los grandes reba-
nos; tratan de impedir que los
blancos sigan sacrificando los
bufalos de los que depende su
vida y son rechazados a tiros.
Se produce entonces una su-
blevacion general de las tribus
de la comarca. Acaudillados
por un mestizo llamado Qua-
nah Parker, se lanzan sobre los
puestos fronterizos, los con-
voyes y las factorias. El episo-
dio mas conocido de esta lu-
cha es la llamada batalla de
Adobe Walls. Adobe Walls es
una especie de poblado con
varias casuchas de adobe, cer-
cado por una fuerte empaliza-
da. Sirve de punto de reunion
y comercio de los cazadores
que recorren la region. Hay un
almacén de pieles, una taber-
na, un amplio dormitorio co-
lectivo y una tienda donde se
puede comprar y vender de
todo.

Cuando los comanches ata-
can, detras de la empalizada
se encuentran una mujer, va-
rios empleados del almacén,
la taberna y la tienda y cin-
cuenta cazadores, entre los
que hay tiradores famosos en
todo el Oeste como Billy Di-
xon, Bat Matterson, Fred She-
pard y Harry Armitage. La lu-
cha se prolonga durante va-
rias horas interminables y la
victoria de los cazadores se
debe a la idea de uno de ellos
de lanzar cartuchos de dina-
mita con la mecha encendida
en medio de los grupos de pie-
les rojas. Las explosiones des-
trozan a unos pocos coman-
ches e intimidan a los demas
lo suficente como para dar
tiempo a que los sitiados reci-
ban refuerzos.

Pero no son los comanches,
desde luego, quienes con ma-
yor decision y bravura pelean
en estas guerras indias del fi-
nal del Wild West, ni es un rin-
con apartado de las praderas
donde se libran sus mas en-
carnizadas peleas. Los que
combaten por mas tiempo son

los apaches de Arizona y
Nuevo México; los que mayo-
res estragos ocasionan a los
soldados blancos son los che-
yennes y sioux de Wyoming y
Dakota. Los apaches, que se
lanzan por el sendero de la
guerra cuando son invadidas
sus tierras, mantienen una lu-
cha que apenas tiene inte-
rrupciones a lo largo de
treinta anos. Iniciada en 1857
por Cochisse y los chiricahuas,
es continuada por Victorio, y
Cuchillo. El altimo de sus je-
fes, Geronimo, que llega a des-
concertar a sus adversarios
por sus rapidas marchas vy
contramarchas, es un verda-
dero maestro de la guerra de



guerrillas y utiliza a la perfec-
cion todas las ventajas que le
ofrecen las montanas intrin-
cadas y los angostos desfilade-
ros de las Badlands. Al final,
Geronimo, que se ha quedado
casi solo, tiene que someterse
el 4 de septiembre de 1886.

LA BATALLA
DE LITTLE BIG HORN

Las luchas contra los pieles ro-
jas en Dakota, Wyoming y
Montana se prolongan tam-
bién varios anos y dan lugar al
mayor desastre sufrido por el
ejército norteamericano en un

George
Armstrong Custer
era un hombre
arrogante e
impulsivo cuya
temeridad, unida
a una sed
insaciable de
gloria, le llevé a
cometer todo tipo
de desaciertos.
Buen cazador (le
vemos en el
centro del
grabado, junto a
una pieza recién
cobrada en la
expedicion a
Black Hills y en
compaiiia de su
explorador indio,
Bloody Knife), su
insensatez fue
causa decisiva
de la masacre
de Little Big
Horn.

siglo de casi constante enfren-
tamiento con los indios. Es la
llamada batalla de Little Big
Horn, que tiene lugar el 25 de
junio de 1876, ahora hace jus-
tamente un siglo. Un batallon
mandado por el general Cus-
ter queda envuelto por che-
yennes y sioux, que acaban
con todos sus integrantes.

Doscientos sesenta y cinco
soldados del Séptimo de Ca-
balleria, con su jefe a la cabe-
za, son pasados a cuchillo,
después de una resistencia tan
denodada como inutil.

En torno a esta famosa accién
se han contado gran niimero
de fantasias. Periodistas pri-

mero, novelistas después,
guionistas cinematograficos o
de television por ultimo, la
toman como base de sus re-
portajes, narraciones o pelicu-
las y cada uno anade por su
cuenta y riesgo nuevos episo-
dios y detalles que ningtin pa-
recido guardan con la reali-
dad de lo sucedido. Hay in-
cluso quien lleva su imagina-
cion al extremo de presentar a
Sitting Bull abriendo el pecho
de Custer para extraerle el co-
razén.y comérselo en presen-
cia de sus guerreros. La ver-
dad, sin embargo, es que ni
Sitting Bull participaen la lu-
cha —porque se encuentra a
muchas millas de distancia—
ni existe entre €l y el general
americano el implacable odio
personal que muchos se em-
penan posteriormente en ha-
Cernos creer.

El sangriento episodio tiene
como causa inicial una larga
serie de equivocaciones y
errores dificiles de explicar. El
primero de todos, que el gene-
ral Crook presente a sus jefes
como brillantes victorias las
escaramuzas libradas en Ton-
gue River y Rosebud, donde si
alguien puede considerarse
vencedor son los cheyennes de
Little Hawk —y no lo sioux de
Crazy Horse, como afirman
sus adversarios— que quedan
duenos del campo de lucha,
obligando a retirarse a los sol-
dados americanos después de
una carga de caballeria. Como
resultado de esta falsa infor-
macion, mientras los blancos
creen amedrentados y en fuga
a los pieles rojas, los indios es-
tan celebrando jubilosos el
triunfo en un gran poblado
instalado a orillas del Little
Big Horn.

George Armstrong Custer es
hombre valeroso, arrogante e
impulsivo. Su temeridad,
unida a una sed insaciable de
gloria, le ha hecho incurrir
muchas veces, tanto durante
la Guerra de Secesion como en
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la frontera, en una serie de de-
saciertos; los ha pagado sin
rechistar, pero sin que su obs-
tinacion y vanidad le permi-
tan reconocer nunca que se ha
equivocado. El 25 de junio de
1876 comete sus ultimos y de-
finitivos errores y muere sin
llegar a enterarse siquiera de
que los ha cometido. Ansioso
por conquistar laureles supe-

riores a los que el general
Crook asegura haber alcanza-
do, se pone en marcha de ma-
drugada sobre el rastro dejado
por centenares de caballos in-
dios. Da por seguro que se
trata de sioux que escapan
tras las derrotas sufridas.

Poco despuces, desde lo alto de
una montana, descubre un

campamento gigantesco, que
se extiende a lo largo de tres o
cuatro millas por la orilla de
un riachuelo.

Se dispone a caer por sorpresa
sobre los pieles rojas con el
Séptimo de Caballeria,

cuando uno de los guias que le
acompana le senala la presen-
cia de cuatro jinetes indios en

D i ta y cinco soldados del Séptimo de Caballeria perecieron en la batalla de Little Big Horn, quiza la mayor derrota sufrida por el
Ejército americano y el ultimo triunfo obtenido por los guerreros indios. La Historia ha demostrado la responsabilidad del general Custer en lo
dido, al preciar alas tropas rivales y conducir a sus hombres a una encerrona (Fragmento del mural «Custer's Last stand» donde —a

la derecha— aparece el general combatiendo sin sombrero).
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una cima cercana. Los pieles
rojas escapan a todo correr, y
Custer da por descontado que
van al poblado para avisar a
sus hermanos de la presencia
de los soldados. Considera en-
tonces imposible coger des-
prevenidos a los sioux y, en
contra de las ordenes recibi-
das decide dividir sus fuerzas.
Dando un rodeo, el coman-
dante Reno atacara un ex-
tremo del campamento al
frente de tres Companias. Los
capitanes Benteen y McDu-
gall, con otras tres Companias
y llevando consigo los carros
de la impedimenta regimen-
tal, se lanzaran al asalto por el
centro. Personalmente, con
las Companias que le quedan
atacara el lado opuesto del
poblado en cuanto el ruido de
los disparos le indique que las
otras fuerzas han entrado en
accion.

Los acontecimientos se desa-
rrollan en forma muy distinta
a la prevista por Custer. Reno
cumple sus instrucciones y
ataca la parte occidental del
inmenso campamento; pero
los sioux, que alzan sus tien-
das en aquel lado y a los que
manda Crazy Horse, reaccio-
nan con prontitud y eficacia.

Ante su denodada resistencia,
un soldado se deja ganar porel
panico y huye; otros le siguen
pronto y a los pocos minutos
las tres Companias se baten en
retirada precipitada. Los
siuox les persiguen a caballo,
alejandose mas y mas de su
poblado. Las fuerzas de Reno
arrastran con ellas en suhuida
a las que acompanan a Ben-
teen, que no han llegado a en-
trar en combate. Tal es el te-
mor de muchos de los que hu-
yen que algunos se matan ha-
ciendo saltar a sus caballos
desde lo alto de un risco.

Alarmados por los disparos,
pero sin saber exactamente lo
que sucede, los cheyennes es-
tan sobre las armas en el ex-
tremo opuesto del campa-

mento cuando descubren la
presencia de los soldados que
manda Custer en persona.
Hay entre ellos un movi-
miento de indecision y temor.
Si el general lanza sus tropas a
caballo por entre las tiendas
en una carga frontal, los pieles
rojas, confusos y amedrenta-
dos, escaparan a la desbanda-
da. Pero Custer comete un
nuevo error. Cree que los in-
dios esperan su ataque y que
su aparente desorden y sor-
presa no es mas que un disfraz
de la emboscada que le tien-
den. En lugar de comenzar el
asalto, ordena a sus hombres
que echen pie a tierra y, para-
petados tras sus monturas,
formen el cuadro para recha-
zar el ataque de unos enemi-
gos muy superiores en nume-
ro.

El gesto claramente defensivo
envalentona a los cheyennes,
que abandonan el campa-
mento para acometer a los
blancos. Pronto descubren
que sus alaridos espantan a
los caballos de los soldados;
centuplican sus gritos sin de-
jar de lanzar una lluvia de fle-
chas. Algunos animales se
desbocan y sus carreras siem-
bran la confusion entre los
hombres del Séptimo de Ca-
balleria. Aunque tiene todavia
abierto el camino de retirada,
Custer comete otro nuevo y fa-
tal error: mandar a sus hom-
bres que escalen una colina
cercana y se defiendan en lo
alto. Los pieles rojas suben pi-
sandoles materialmente los
talones y llegan arriba casi al
mismo tiempo que sus enemi-
gos. Animados por el éxito ini-
cial, los cheyennes pelean
como verdaderos demonios.

Los soldados se defienden con
energia y decision. Su jefe es
un ejemplo para todos, pe-
leando en primera linea hasta
que se derrumba acribillado.
Con su muerte lava muchas de
las equivocaciones cometidas,
pero no puede impedir que sus

doscientos sesenta y cinco
acompanantes corran la
misma suerte y acaben en
poco tiempo a manos de los
pieles rojas.

UNA VICTORIA
PIRRICA

Little Big Horn es la mayor
victoria militar alcanzada por
los indios americanos en su
larga lucha contra los solda-
dos blancos; pero es una victo-
ria pirrica que pagaran muy
cara. La suerte del Séptimo de
Caballeria produce profunda
impresion en toda Norteameé-
rica. El Ejército ansia vengar
a sus companeros muertosy la
opinion entera esta a su lado.
Se envian con rapidez milla-
res de soldados para acabar
con los pieles rojas. Olvidando
lo que ha dicho unos anos an-
tes al condenar la vergonzosa
carniceria del coronel Chi-
vington, el general Sherman
dice ahora:

—Debemos actuar contra los
sioux con verdadero celo ven-
gador vy, si es preciso, ir a su
completo exterminio, aca-
bando con hombres, mujeres y
ninos.

Lo hacen. Es una campana
dura, llevada a cabo con fuer-
zas muy superiores a las em-
pleadas antes en ninguna lu-
cha fronteriza. Los poblados
indios van siendo tomados y
destruidos. Vencidos en toda
la linea, en mayo de 1877 un
millar de cheyennes, manda-
dos por Dull Knife y Little
Wolf —que dirigieron la bata-
lla contra Custer—, tienen que
entregarse y son enviados a un
desierto de Oklahoma, cente-
nares de millas al sur. Sitting
Bull busca refugio en el Cana-
da; regresara diez anos des-
pués para ser encerrado en
una Reserva. Con su rendicion
definitiva, las guerras indias
han terminado para siempre.
M E. de G.
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FRANCO,
CON LOS NINOS DE VITORIA

8. E. el Jefe del Eslado en el momento de recllnr al Padre
8. J., Director de las Escuelas Profesianales *

Denetrio de  Alburuza,

“Jesiis Obrero”, de Vitoria, con un gru-

?o de nifios que, acompafiados del gobernador civil de Alava, eniregaron al Caudi=
lo un pergamino cn recuerdo de la visita que S. E. hizo. a las Escuelas. (Foto Cifra.)

(Agencia «Cifra», 14-VI-1946.)

UN CONSEJO DE GUERRA EN EL CUARTEL
DEL INFANTE DON JUAN

Comparecen 12 miembros
del ejército rojo

Quedaron absueltos 6, y condenados, los otros 6

En el cuartel del Infante don Juan
se ha celebrado Consejo de guerra
sumarisimo contra Eduardo
Sanz, ex combatiente de Estado
Mayor y ex coronel del ejército ro-
jo; Salvador Pomata, ex teniente
del Ejército y ex comandante del
ejército rojo; Francisco Ruiz, ex
teniente del Ejército; Pedro Salva,

"\‘; . o.v“
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ex teniente del Cuerpo de Asalto y
ex teniente del ejército rojo; Luis
Mota, ex teniente de Intendencia
del Ejército y ex comandante del
ejército rojo; José Fernandini,
Francisco Arcenegui, Manuel Ta-
rrega, Valeriano Blazquez, Vi-
cente Blazquez, Federico Corral y
Julia Diaz.

fi"‘li'bd 99 EJ CE i

-u:-:n-w--n—u-o.m-
~—Muy sencilie. (A que ne tenen un eivances

El fiscal, en sus conclusiones defi-
nitivas, solicita doce anos de pri-
sion para los seis primeros, que
durante la guerra, al servicio de
los rojos, alcanzaron todos la gra-
duacion de comandantes-jefes de
brigada y de division, excepcion
del primero, que alcanz6 la de co-
ronel; seis afnos para José Fernan-
dini Pérez, Manuel Tarrega y Va-
leriano Blazquez; tres para Julia
Diaz y multas para Vicente Blaz-
quez y Federico Corral.

Se les acusa de organizar lo que
ellos llaman «Junta de Militares
Patriotas».

Durante el interrogatorio de los
procesados éstos coinciden en que
la organizacion esta formada tan
solo por militares que han sido
expulsados del Ejército, y que el
fin de esta Junta en embrion tra-
taba unicamente de, en caso de

%wmoa wrn cene

W;Za/ dere gue r2e92-
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Gosdreo Gonnddon

(« Radiocinema», num. 124,
de 1-VI-1946.)
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CATEDRATICOS
DEPURADOS

Madrid.—En virtud de oérde-
nes del Ministerio de Educa-
cion Nacional, han sido decla-
rados depurados sin sancién
alguna los catedraticos don
Emilio Langle Rubio (de la
Universidad de Oviedo) y don
Ramén Prieto Bances (de la
Universidad de Santiago),
pero con pérdida de los habe-
res no percibidos.

(Agencia «Cifra», 8-VI-1946.)

que por cualquier circunstancia
se pertubara el orden publico, po-
nerse al lado de las autoridades, y
que esta organizacion es absolu-
tamente apolitica.

Todos los procesados senalan a
Salvador Pomata como organiza-
dor de esta Junta, y declaran tam-
bién la mayor parte de ellos que
fueron procesados con anteriori-
dad y fueron condenados a muerte

IESPANA 146

y a penas que oscilan entre la ca-
pital y los quince anos de reclu-
sién, cuyas penas les fueron con-
mutadas.

El fiscal, en su informe, destaca
bien los hechos por los cuales los
procesados se sientan en el ban-
quillo de los acusados, que son los
siguientes: En el mes de septiem-
bre de 1945, el periédico comu-
nista «Mundo Obrero» hace un
llamamiento a los militares que
han sido separados del Ejército,
para que formen la Junta de Mili-
tares Patriotas. Hay mas tarde
una carta dirigida al ex ministro
de la Guerra del Gobierno del
Frente Popular, teniente coronel
Hernandez Sarabia, que sale de
Espana a través de una Embaja-
da, en la que probablemente se
piden instrucciones. A esta carta
contesta el Hernandez Sarabia
con otra cuya letra reconoce el
procesado Sanz, en la que se les da
cuenta a los miembros de la Junta
de que esta organizando el ejér-
cito republicano en el exilio. Hace
resaltar el mal uso que han hecho
los procesados de la generosidad
de un régimen que les ha conmu-
tado las penas y solicita su casti-

go.

A continuacion, la defensa dis-
crepa de la tesis del fiscal y esta-
blece tres grupos entre sus defen-
didos, estimando que el primero
de ellos, para los que el fiscal soli-
cita la pena de doce anos, si bien
pretendieron organizar la lla-
mada Junta de Patriotas Militares
con fines politicos, lo hicieron
para evitar que en un momento
dado la autoridad estuviera en
manos de los partidos marxistas
que tantos desmanes cometieron
durante la guerra. Para los demas
procesados solicita la absolucién.

El otro defensor también discrepa
con el fiscal y solicita la libre ab-
solucién de sus patrocinados, que
son Valeriano y Vicente Blazquez
y Federico Corral.

La sentencia dictada por el Con-
sejode Guerra ha sido notificada a
los encausados. Por el fallo son
absuetos los seis acusados si-
guientes: Tarrega, Arcenegui, Ju-
lia Diaz, Valeriano y Vicente
Blazquez y Federico Corral. Se
condena a cuatro anos a Fernan-
dini; a seis anos, a Ruiz, Salva y
Mota; a ocho anos, a Sanz y a do-
ce, a Salvador Pomata.

(«Informaciones», 13-VI-1946.)

El Gobierno espariol hace constar que jamés la dignidad nacional
tolerara que las naciones extranjeras traten de ingerirse
en los asuntos propios de Espaiia

Desea que quede, de un modo formal, constancia historica de la protesta
de Espaiia ante la injusticia del ataque que sufre

lota del Rinistetio de Asuntos Exteriores a h:unmnhciom:rbmlﬁmdehsuﬁmmuwhw

de la 0. N. U. que mantienen relaciones cordiales con Espafa

(«La Verdad», de Murcia, 6-VI-1946.)

PR()BIDADI
x x

Hace algunos anos, un insigne
maestro de periodistas, cuyo nom-
bre vivira entre nosotros imperece-

deramente, convocé un concurso,
espléndidamente dotado, para pre-
miar al investigador que demos-
trara que Cristobal Colon era espa-
ol. No le importaba al ilustre pa-
triarca del periodismo de doénde
fuera realmente Colon. El queria
que fuera precisamente espanol, y
hubiera dado su fortuna por demos-

trarlo. La actitud no era muy cienti-

G A e T AT TR e B 1A A AT SR I
rrsdehedoiedeamiTigine] oo g ERBEGT I

FY )

-folw

fica, pero era enternecedora, brava,
patridtica y apasionada hasta in-
currir en una apasionada y ciega
intransigencia. Solo elogios, ya a
esta distancia del hecho, merece tan
generosa actitud. A la cual respon-
dio por cierto un erudito gallego con
una habil supercheria que demos-
tré a su modo que también Colon
era gallego.
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Naturalmente Colon «sigue sien-
do» genovés, lo cual, dado ademds
el concepto vago que entonces tenia
la nacionalidad italiana, en nada
aminora la gloria de Espana en el
Descubrimiento.

De una manera semejante, pero sin
aquella belleza de pasion de nuestro
compatriota, se ha convocado un
concurso universal para demostrar
no lo que es Espana, sino precisa-
mente que Espana es un principio
de peligro para la paz mundial. Se
han acarreado materiales sobrados
para demostrar que Espana es un
pais en paz, para la paz y de paz.
Pero no importa. Como el concurso
esta bien dotado —mucho mads es-
pléndidamente que el de nuestro
gran paisano—, y el primer premio
consiste en una sonrisa del atraca-
dor del Banco de Tiflis y de todos los
Bancos que hay entre el Oder y el
Yan-tsé-Kiang, no han faltado sa-
bios que han «demostrado» no lo
que es realmente Espana, sino lo
que Stalin y sus fuerzas obedientes
quieren que sea.

Naturalmente, Colon «sigue sien-
do» genovés. Y la probidad de los
sabios... jbuena, gracias!

(«Informaciones», 3-VI-1946.)

El Colegio de Abogados

de Madrid se dirige al
Consejo de Seguridaddela U.N. O.

DESPUES DE EXPRESAR SU ESTUPOR POR EL DICTAMEN DEL SUBCOMITE, AFIRMA QUE
CONCULCA LOS PRINCIPIOS ELEMENTALES DEL DERECHO INTERNACIONAL; APELA AL
SENTIDO DE JUSTICIA DE LOS HOMBRES LIBRES DEL MUNDO; RATIFICA SU SOLIDARIDAD
CON FRANCO, Y DICE QUE LOS ABOGADOS EJERCEN SU PROFESION SIN TRABAS NI CORTAPISAS

Repudia a los mendicantes de ayudas extran jeras
que asesinaron a 186 abogados, 42 magistrados,
11 notarios y 61 funcionarios judiciales de Madrid
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(«Informaciones», 11-VI-1946.)

SOBRE LA DEMOCRACIA

La democracia no es una forma de
gobierno, sino la forma de expre-
sion de los pueblos para elegir en-
tre los posibles gobiernos. Como
forma de expresion o procedi-

e e e e P e

miento, la democracia tiene sus
limitaciones. Del reconocimiento
de las limitaciones de la democra-
cia, puestas de relieve por los he-
chos en la gran época que vivimos,

ALMORRANAS

(HEMORROIDES)

FISURAS DE ANO,
VERR UGAS

TUMORTI S VENOSOs, CICATRICES
MAL FORMADAS, ULCERACIONES,

EPITELIOMAS (CANCER), ete.

Tratamiento por Diatermocoagulacion, Este método permite al
paciente hacer su vida normal y viajar inmediatamente después de
tratado, por no précisa® guardar cama ni hospitalizarse,

Dr. GARCIA PEREZ

PLAZA DE LA CRUZ, ;3

MUT: --- (C. 8. N.v 8670)

I'x Ayudanie de Citedra en Iy Facultad de Medicina de Madrid

nace el augen la revalidacién ad-
mirable del concepto de demo-
cracia tal como aparece hoy entre
nosotrosm

La primera limitacion de la de-
mocracia nace de lo siguiente: vo-
tar es un derecho del hombre, no
un deber. Los Estados no tienen
fuerza coercitiva para imponer a
sus ciudadanos la obligacién de
votar. Si una docena de ciudada-
nos renuncian a su derecho de vo-
to, el sufragio deja de ser univer-
sal. Y si ese sufragio no universal
es aceptado como fidedigna ex-
presion de la voluntad general,
;qué impide que sean tenidas por
idedignas expresiones de la vo-
luntad general otras formas de su-
fragio restringido, hasta llegar a
la anulacién entera del sufragio?
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El C. de Seguridad de la O. N. L.

itura con Espana

rechaza la propuesta polaca de ru

Votaron a favor de la misma, Rusia y sus satélites

En contra Inglaterra, Estados Unidos, Australia, Brasil, China, Holanda y Egipto'

B B0ewa proposicin del famoso Lange com%: ==
feerminaas eomiendes de Iolatema £ U0,
Otjto e estudo e 1 roauidn del mierles

ingtwa de relaciones con Espafie.
6o 1a han apoyado Rusia, Framcis,

Bueva York, (urgents), 24.-Se ha vetade la propesiciéu de Peienia sebre

. E'll-\km_mh
i Méfics y Polonia, las siste restantes| Tyl Beta propues-
mismbros han votado ei costra de la menciemada propesiciém.-Bls.
Noeva York, 24—El Conse-1oue vodrd dar la bienvenida « 1ponia esia fecha vars dar o

Notas gréficas de la festividad de

San Juan
3%

=\ oy

(«La Verdad», 25-VI-19

46.)

Un segundo contingente

DE NINOS POLACOS

lleg6 ayer a Barcelona

1.2 arribada al muelle de Barce-
|rvng del _barco . J. Sisters, que

El jefe superior de Policia y otras representaciones oficiaies rodea-
dos de los primeros nifios que dessmbarcaron.y del prinoipe
Ozartoryskl,

edarin alojados en una senorial residencia,
rodeada de jardines,
enclavada en la barriada d

e Vallcarca

La travesia ha sido mals. Du-
rante ella se han pueslo enfery
mos tres nifios, que sacan del bar.
co los camilleros de la Cruz Roja
Espanola dependientes de la Orf
ganizacion en Barcelona, ‘tresla
déndolos a una Jancla qud
ha llegado hasta el pi¢ del barq
co. En comodos autocares y ©0y
ches, los 73 nifios restantes, acom
panados de cinco Innruaom‘ b

tres profesores podecos,
también en el «Sisters, se traslad
daron a la residencia p

reviamente
preparada, en la barriada de Vall

carca. Tras le caravana llegamos|
nosotros, también, @ la mansion
Ya, antes, la han inspeccionado lag
autoridades sanitaries espafioles
cor dl , al frente de las

cmles'ngum el doctor (
llegado de Madrid con este exciud
sivo objeto, Y al entrar en resl
dencia tan conforteble, tan salud
daeble, rodeada de cuidados Jardi4
nes, cara al denso panorama de
la urbe, los nifos polacos quedany
ensimism.ados, como si aqueilo fued
ra uno de los bellos suefios quo

donde ambas residian, y llevads &
l un canpo de concentracién A‘.l:nxm,
- i

assltaran sus memes rerq Zndas
porta nesadilla de tanius dolod

(«Informaciones», 20-V

.
Ly

Lo A
‘i

7 c"a's"r; Ry S %80 74T
- 373838:3012873¢73¢73D 1102} 3687341

'1-1946.)

TLTTATITCRS,

¢;Cual es el matiz que garantiza la
sinceridad de unas elecciones e
invalida otras? Y, sin embargo,
ese matiz es el juez de la democra-
cia verdadera.

El «sufragio universal sincero»,
tal como lo presentan no pocos,
puede conducir igual a la libertad
que a una anarquia o a una dicta-
dura. El sufragio democratico no
es, pues, necesariamente univer-
sal. Su sinceridad es, por otro la-
do, parametro del tiempo en que
se expresa. Puede ser, ademas si-
multaneamente garantia y peli-
gro de la democracia. En una pa-
labra, tal vez democracia y sufra-
gio universal no son cosas distin-
tas, pero tampoco son una y sola
cosa, como hasta hace poco se pre-
tendia.

La democracia pretende crear las
condiciones necesarias para ga-
rantizar no el derecho del sufra-
gio, sino la generalidad de los de-
rechos del hombre. Donde no exis-
tan las condiciones para que el de-
recho de sufragio se entronque y
trence armoniosamente con los
demas, respaldandolos, la demo-
cracia quedara invertida, capitu-
lara y dejara de existir, victima de
si misma.

Lo que prevalece, lo que es impor-
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Humberto i

perdio' el reteréndum

Italia se declarara el proximo
sdbado oficialmente Republica

(«La Voz de Espana», 6-VI-1946.)

Compare ¢l lector estos dos griticos: e uno, resultado del plebiscito sobre la forma de

Goblerno, Indics uns honda division entre los Itallanos en dos mitades casi Iguales; el

otro, puestos obtenidos por los diferentes partidos en la futura Cémara constituyente, in-

dica una fragmentacién bastante acusada; un clerto predominio en los populares catidi-

cos, ligeramente superados por la agrupacién de los dos partidos marxistas y el papel
decisivo de los demis grupitos de Izquierda y derechas burgueses.

(«Mundo», 16-VI-1946.)

hay en el mundo una sola Monar-
quia totalitaria, subsisten mu-
chas repuiblicas totalitarias: la
suprema, viva y delicada vigencia
de las libertades del hombre en-
cuentra en la forma tradicional
monarquica no un clima perfecto,
pero si, dentro de lo posible, el
mas apto clima de vida y desarro-
llo. De la misma manera que nin-
gin democrata de ningin matiz
es capaz de ocultar su recelo ante
la perspectiva de un sufragio uni-
versal sincero, que no deje nada
por revisar —cuya insondable in-
cognita se resolveria en totalitario
o en republicano, en comunista o
en monarquico, segin cual fuera
el peligroso y casual albur de la
ruleta—, ninguno es capaz de ne-
gar que los logros inmensos de
nuestra época —en lo social y en lo
econémico como en lo moral—
pueden canalizarse hoy mejor en
la Monarquia que en la Republi-
ca.Y es que, hoy, la Monarquia no
es solo consecuencia de la liber-
tad; es también su causa misma.

IGNACIO AGUSTI

(«Destino», 16-11-1946.)

BLAIL JMERE

Purgante de* accién suave y
siempre indicado para todos por
inofensivo.

(C. S. nim. 5005)

tante no es la reivindicacion de
ese derecho de voto por el voto

BSTA EN LIBRERIAS LA SEXTA EDICION DE

mismo s windcecn & | #/MISION DE GUERRA EN ESPANA’

de respeto al individuo que cons-
tituyen realmente la esencia de la

democracia tal como ésta ha sa- CARLTON 4.

la obra famosa del ex embajidor de los FE. UU. en Espafia

H. HAYES

oo s eos2 | **MISION DE GUERRA EN ESPANA“

chos son demasiado sagrados y su

naturaleza demasiado real para es el impresionante relato de un hombre liberal y demderata, enemigo

que queden condicionados a una

de dictaduras y deé regimenes de autoridad

teoria del sufragio. TRADUCCION LITERAL, EXPRESAMENTL REVISADA Y

La democracia esta al margen de
las formas de gobierno. Es, sin
embargo, notorio que mientras no

AUTORIZADA POR EL AUTOR
Ningiin espafiol debe dejar de leer este libro extraordinario

Pidalo hoy mismo a su libreria o a E. P. E. 8. A,
Aloald, 20, 6 Goya, 23. Madrid.

.
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A NUEVA LEY
DE ASOCIACIONES EN
ESTUDIO ENLAS CORTES

REGONOGE A TODOS L0S
ESPANOLES E1 DERECHO A

e o N 55

S| CONSTITUIR

ENTIDADES

(«La Voz de Espana», de San Sebastian, 11-VI-1946.)
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COMENTARIO

Ambiguedad, no

Dice un cronista que, cuando la
Mision espanola llego a Buenos Ai-
res en el crucero «Galicia», la mul-
titud aclamo a los recien desembar-
cados y sus gritos de «Franco si,
comunismo no», llegaban hasta un
barco soviético alli cerca angclado,

cuyos marineros, sin el estorbo de
los ukases de Stalin, que en muchas
ocasiones esta imposibilitado de
correr telones ante sus subditos,
podian comprobar que hay pueblos
en el mundo adversos al sistemay al
régimen paradisiaco de Rusia, y

Uivergencias internacionales en lo clasifcaci
politca de fos aristas alemanes

La tnica conclusién undnime obtenida es que todo
fueron mimados por el tercer Reich

(Agencia «Logos», 3-VI-1946.)
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son capaces de proclamar su sentir,
no entorpecidos por escripulos
cono los de la O. N. U.

Franco va a dibujarse, pues, en el
concepto del mundo, cuando las
nieblas de la mentira sectaria aca-
ben de disiparse, como la personifi-
cacion del anticomunismo, v, ad-
mitida la personalidad de Espana,
en cuanto diversa del nazismo y del
fascismo, se perfilard en cambio su
tenacidad antisoviética, lo mismo
cuando Rusia era aliada de un
bando combatiente, que cuando lo
ha sido del otro. Pero ademads, ve-
mos en elecciones y plebiscitos,
que, aun acentudndose la tenden-
cia hostil a los bolcheviques en to-
das partes, son ellos detentadores de
un gran nicleo de opinion, por lo
cual nadie puede negar la realidad
de que el mundo se halla escindido
en esas dos inmensas tendencias,

iUn Alm musical de espec-
tacular belleza con cancio-
nes que nunca envejecen!

POV%ER
Clice
FAYE
(27
JOLSON

simgcron

La dramética historia de une
mujer que sacrificé su vida
a los dlchdoa de su corazén
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GOBIERNO DE IZQUIERDAS
EN FRANCIA

LA LISTA COMPLETA

PARIS, 24. Georges Bidault ha formado Gobierno, segun
se anuncia oficialmente. Ademas de la Presidencia del Go-
bierno, Bidault conservara la cartera de Asuntos Exteriores.

Vicepresidentes: Maurice Thorez, comunista, y Felix
Gouin, socialista,

Ministros de Estado: Francisque Gay, del M. R. P., y
Alexander Varenne, de la Union de Resistencia Socialista
democratica.

Hacienda, Robert Echuman, del M, R. P.

Interior, Edouard Depreux socialista.

Justicia, Pierre Henr: Teitgen, del M. R, P.

‘Armamento, Charles Tillon, comunista.

‘Agricultura, Tanguy Pr‘mgent. socialista.

Industria, Marcel Paul, comunista.

Educacién Nacional, Edmond Naegelek, socialista,

Obras Publicas y Transportes, Jules Moch, socialista.

Colonias, Marius Moutet, socialista.

Poblacion, Robert Pringent, M. R. P.

Correos, Jean Latourneau. M, R. P.

Trabajo, Ambroise Croizat, comunista,

Sanidad Publica, Rene Arthaud, comunista.

Ex Combatientes y Victimas de guerra, Laurent Casanova,
comunista.

Ejército, Edmond Michelet, M. R. P,

Economia Nacional, Francis de Menthon, M. R, P.

Reconstruceion, Frangoise Billoux, comunista,

Secretario de Estado, agregado a la Presidencia y proba-
hHlemente encargado de Informacion. Andre Colin, M. R. P,

Bidault no solo sera primer ministro y ministro de Asun-
tos Exteriores, Sino que ocupara tambien la cartera de In-
formacion, con un subsecretario,

Aun no ha sido nombrado el ministro de Alimentacicn,—

EFE.

(Agencia «<EFE», 24-VI-1946.)

SETMPERATURA DE SIERRA

cedimientos catalogados ya en la
categoria de las violencias inhu-
manas. Una leyenda negra calum-
nié a Espana, envolviéndola en las
humaredas terribles de la Inquisi-
cion, y una historia reciente, histo-
ria roja, por cierto, multiplica sus
testimonios en desprestigio del sis-
tema que tantos millares de victi-
mas registra, con un salvajismo
impropio de nuestro tiempo, si no
es que nuestro tiempo significa una
regresion de decenas de siglos.

Es preciso decir nuestro «si» y
nuestro «no», con la misma valen-
tia y con el mismo entusiasmo que
los hermanos argentinos. La ambi-
gliedad no va a tener puesto muy
pronto en el panorama de las defi-
niciones de los pueblos.

(«La Verdad», 6-VI-1946.)

FONTORIA

Nugvp y suntuoso selén de té
EDIFICI0O TEATRO ALBENIZ

MAGNIFICAMENTE
REFRIGERADO

Gran ézito, tarde y noche,
dekemqnestas

LUIS DUQUE
PRIETD

EN EL GENTRO DE MADRID:

una de las cuales afirma a Cristo y
otra lo niega.

Aqui esta Espana, fiel a su conti-
nuidad historica, por consiguiente,
enarbolando el estandarte de Cristo.
Que libra sus batallas con una tdc-
tica de amor, mientras el adversario
ha hecho profesion de ideas y pro-
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El Caudillo, en la Exposicion
de Arte Marroqui de Cordoba,
conversa con un moro notable

Han sido conocidas ahora
las palabras cambiadas

presa en el momento en que Su
Excelencia visitaba en Cordoba la
Exposiciéon de Arte Marroqui. El

Sevilla.—Una de las notas mas
importantes del viaje del Caudillo
por Andalucia se produjo por sor-

b Yy, donde pr

El mahatma Gandhi se dirige al «Shivaji Park», de B
un discurso ante mas de 100.000 per parar dar la «no vi
las relaciones entre la Gran Bretana y la India.

(«Mundo», 7-1V-1946.)
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Caudillo hablé con varios moros
notables y, contestando al saludo
que éstos le dirigieron, pronuncié
estas palabras: «Estoy muy satis-
fecho de ver aqui, en Cérdoba, a
los marroquies colaborando en la
cultura y en la civilizacion que
nos dejaron nuestros antepasa-
dos. Hemos vivido hace siglos jun-
tos y la fraternidad y hermandad
han reinado siempre entre noso-
tros. La cultura que de vosotros
recibimos os la devuelve hoy Es-
pana centuplicada en las obras
que realiza en Marruecos. A la vez
que Espana se preocupa del re-
surgimiento econémico y social
de sus provincias, yo pienso siem-
pre en realizar lo mismo en Ma-
rruecos, donde he vivido los mejo-
res anos de mi juventud y donde
he dejado gran parte de mi cora-
z6n.»

El viejo Xefir Sid-Abdesalam-el-
Alami, director de la Seccion
Arabe del Conservatorio Hispa-
nomarroqui de Tetuén, ofrecio,
tras bellas palabras, una rosa al
Caudillo.

El Generalisimo, al recoger la flor
ofrecida, pronunci6 esta frase:
«Esta flor, delicada y sencilla,
tiene para mi una exquisita y alta
significacion espiritual, porque
ha salido de tu corazén. El resur-
gimiento de los pueblos consiste
en su gran alcance cultural y so-
cial, y el equilibrio de uno y otro
sentimientos es lo que hace gran-
des a todos lo pueblos».

(Agencia «Logos», 30-V-1946.)
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locales de moda:
EN MADRID:

TERRAZA DE RISCAL

Reserva de mesas, Tel 40000
EN EL CAMPO:

Residencia EL PLANTIO

Direccién: Alfonge Camorra
Maitre: Ange| Paiomero
Jefe de cocina: Segovig

Teléfono mim. 3. — E| Plant;o
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USTEDES SON LOS
MAS INDICADOS

Por ADEME

Comprendemos, seriores bolchevi-
ques, la tremenda indignacion que
ha tenido que producirles la inau-
dita ley contra las huelgas del Presi-
dente Truman. La comprendemos y
la justificamos benévolamente por-
que a nuestro humildey sencillo en-
tender tienen ustedes toda la razon.
Vamos creyendo, como Saavedra
Fajardo, que la Justicia v la Ver-

futiles pretextos de que la gente
puede morirse de hambre al quedar
ciudades aisladas y regiones ente-
ras desabastecidas de lo mads nece-
sario! jQué exageracion! Y en ul-
tima instancia, ¢qué? ¢ Es que sélo
de pan vive el hombre? ¢ Qué repre-
senta la pequena molestia de mo-
rirse de hambre ante la inmensa sa-
tisfaccion de los lideres proletarios

PINILLA napia A Los FERROVIARIOS
EN EL TEATRO CALDERON DE VALLADOLID

La mano abierta para los proletarios espanoles
convocados para la OBRA de la REVOLUCION

AUMENTO de SALARIOS, participacién en los BENEFICIOS

y dignificacion del obrero bajo la unidad moral de todas las clases

(«Informaciones», 17-VI-1946.)

giienza, por no vivir entre los hom-
bres, han emigrado al cielo. Y uste-
des, que son los auténticos albaceas
testamentarios en la tierra de tan
preciosas virtudes, han saltado
como buey con tibano —perdon
por la comparacion— ante tamaro
desafuero.

La ley «rompehuelgas» es, cierta-
mente, una ley monstruosa; aun-
que se apoye en el «primun vivere»,
de la nacioén norteamericana frente
al «primun et semper disturbare» de
sus agentes 'y amigosdelaC. 1. O.,
que —jlos pobres!— jamads se han
metido en politica ni han seguido
las consignas de Moscu contra su
propia patria, como afirman con
venenosa intencion los fascistas
norteamericanos.

iImpedir el sacrosanto derecho a la
huelga invocando no sabemos qué

1IN

de sentirse omnipotentes para de-
cretar el sometimiento de todo un
pueblo a su voluntad?

Parafraseando aquella célebre sen-
tencia del inefable Albornoz de que
«todos los conventos de Espana no
valen la vida de un solo republica-
no» —frase que la Historia (con
maytscula) grabard en letras de oro
cuando se haga justicia a las ideas

profundas—, ustedes pueden argiiir
que todo el bienestar de los Estados
Unidos no justifica la draconiana
disposicion del Presidente Truman.
Y ademas, que «vale mds morir de
pie que vivir de rodillas —esta es
otra frase a la que no se ha rendido
aun el homenaje que merece—, so-
bre todo si quien tiene que morir no
esel que la pronuncia, porque hasta
ahi podian llegar las bromas.

Es légico y humano que subleve el
danimo una medida de este jaez a
quienes, como ustedes, se han pa-
sado la vida predicando —y practi-
cando, que es lo que vale— la liber-
tad de las masas, la democracia de
los Gobiernos, el bienestar de los
pueblos. Y es comprensible también
que hayan estallado en viva indig-
nacion a pesar de su reconocida
ecuanimidad y «bonhomie» ante

Provisionalmente S auforizan recarges
o0 210UA0S SUMIAiSlras de emergia eiBcirica

-c..w-.....z

(«La Voz de Espana», 11-VI-1946.)
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ificacion de las tarifas
delaR EN.FE

A partir del 15 de iunio:aumenta en un treinta
por ciento el transporte de viajeros y en un
doce el de mercancias

(Agencia «Logos», 8-VI-1946.)

It Inlervenida [z carne
i Jarr 08l prximo 0

Si no basta la compra direcla se ird al
cupo forzoso por el sislema de derrama

Modi

(Agencia «Cifra», 3-VI-1946.)
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(«La Voz de Espana», 15- VI-1946.)

modales de la democracia soviéti-
ca, espejo de democracias donde las
haya y modelo purisimo de liberta-
des humanas? ¢Acaso no habria
visto alli, si hubiera tenido la pa-
ciencia y la humildad de tomar
ejemplo, como los obreros de Odesa,
y los de Moscil, y los de Leningrado,

semejante provocacion, que es un
insulto a las masas conscientes.

Porque, vamos a ver: ¢ qué trabajo le
habria costado a Truman antes de
dar a luz semejante felonia haberse
dado un pequenio paseo por la
U.R.S. S., aprendiendo «de visu»
las buenas formas y los correctos

oche y dfs..

MUEBLES CAMA MEXIA

SILLON - CAMA “LO-LO". - BANCO - CAMA
MEXIA. — ARGENSOLA, 8. - MADRID
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Diez mil pesetas

diarias de multa a

cada abastecedor
de carne en

Valencia

Estara en vigor hasta
que garanticen el
abastecimiento

VALENCIA, 23.—El gober-
nador civil ha ordenado la de-
tencién de los 27 abastecedo-
res de carne de Valencia, im-
poniéndoles una multa diaria
de 10.000 pesetas a cada uno
de ellos por cada velnticuatro
horas que el mercado esti des-
abastecido de carne. El gober-
nador ha tomado esta medida
en vista de que, desde la se-
mana pasada, en que empeza-
ron a regir los nuevos precios
de la carne, consistentes en la
insignificante cantidad de una
peseta de diferencia por kilo
en ganado vacuno, se empezd
a notar un considerable des-
censo en la matanza, llegando
en el dia de hoy a la cifra de
cinco terneras y 20 corderos,
con un total de 894 kilos, para
el consumo de Valencia. El go-
bernador estd decidido a man-
tener esta actitud hasta que
los abastecedores garanticen la
cantidad de 15.000 kilos dia-
rlos de carne para Valencia,
habiendo impuesto a los abas-
tecedores las multas corres-
pondientes a los dias de ayer
y hoy.

(Agencia «Cifra», 23- V-1946.)




AMEDIADOS DE ESTE MES
SE AUMENTA LA RACION DE PAN

Diferentes gestiones que hemos podido confirmar oficialmente nos permiten
anunciar que antes del dia 20 del corriente mes sera aumentada en nuestra
provincia la racién de pan en todas las categorias sobre la base de cantidades
que sup aproximad te el doble para cada una de ellas. Asi, los clasifi-
cados en primera que hasta ahora tenian derecho a 80 gramos, disfrutaran de
150; los de segunda pasan de 100 a 200 y los de tercera de 150 a 250.

Recibimos con verdadera satisfaccién la noticia, que es como un anticipo de las
posibilidades que ofrecen las cosechas. Ya no sera sin duda tan agobiente la
lucha por la clasificacion que se mantiene estos dias con la Delegacién de

Abastecimientos. Las cantidades indicadas suponen una positiva mejora.

El teniente ALCALDE
de Palacio da una co-
mida a los pobres

Entre las tradicionales fiestasy actos
que se celebran en honor de San An-
tonio de la Flovida merece especial
mencién en el presente ano, como
nota simpdtica, el noble gesto del
marqués de Vivel, teniente de alcalde
y presidente de la Casa de Socorro de
Palacio, obsequiando a los pobres
del distrito, el dia 15 del actual, con
una comida intima, Fueron cerca de
cien los comensales, incluyendo la
presidencia, formada por el teniente
de alcalde, cura parroco de San Mar-
cos y secretario de la Tenencia de
Alcaldia.

(«La Voz de Espana», 2-VI1I-1946.)

gozan de una absoluta libertad para
declararse en huelga cuando les pe-
ta? ¢No es seguro también que hu-
biera podido leer, hablar y escribir
cuanto le viniera en gana sin censu-
ra, restricciones ni cortapisas de
ningtin género? ;Tal vez no hubiera
advertido que el pensamiento y la
accion son tan libres en el paraiso
soviético como lo es el pintado pa-
jarillo en la enramada?

Alli no se mata, ni se encarcela, ni
se destierra a nadie. El que se mue-
re, es por su libérrima voluntad; el
que se encierra, es por su libérrimo
deseo de hacer ejercicios espiritua-
les; el que se va a Siberia en un
vagon de ganado es por puro y di-
vertido turismo. jQué aprendan, si
pueden, esos desdichados paises
capitalistas, que porque han colo-
cado a sus obreros a un nivel deco-
roso de vida, que maldita la falta
que les hace, creen que lo han hecho
todo! ¢Es que no cuentan nada las
esencias democraticas? ¢Y los de-
rechos del hombre? jAh!...

Si, senores. Estin ustedes en lo
cierto y por si les sirve de algo, ahi
va esa mano de amigo, con el
aliento necesario para que no des-
mayen en su generosa empresa. Us-
tedes son los mds indicados, uste-
des son los unicos para dar leccio-
nes de libertad y de democracia,
porque ustedes predican con ejem-
plo. ¢ Qué hay quien lo duda toda-
via? ;Bah! No hagan caso de esos
envidiosillos que han dado en fi-
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jarse en el nimio detalle —puro ol-
vido, seguramente— de que se ha
perdido la memoria de unas elec-
ciones libres en Rusia. O en aquella
otra calumnia de los secuestros, de-
puraciones, purgas, asesinatos, es-
pionajes y demas zarandajas reac-
cionarias. Envidia y nada mas que
envidia.

Lo que pasa es que ustedes -y esto es
lo que les duele a los demds— son

(«Informaciones», 19-VI-1946.)

unos barbianes que aspiran a me-
terse en el bolsillo a la Humanidad
con muchisimo respeto, o sin respe-
to, si es necesario. Y es posible que
lo consigan, porque por algo en po-
litica, como en matemdticas la serie
de los numeros primos, como la de
los hombres tontos, es prdctica-
mente ilimitada.

(«Informaciones», 5-VI-1946.)
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CACAO EN POLVO
MONER Y LLACUNA, S. A.

Abren desde ésta fecha hasta el 31 del préximo diciembre un interesante
concurso de frases publicitarias, con arrcglo ,a las siguienies bases:
13 Pary optar a este concurso es preciso envisr a “"AZOR", Reina,k 25,
Madrid, cuantas frases publicitarias se le ocurran, encaminadas a destacar
en breves palabras el gran poder alimenticio y la economia que representa
el emplco para ¢l desayuno de tan acreditado producto, Debera hacerse
constar numbre, domicilio y localidad del autor de cada una de ellss.

28 Un Jurado, cuyo fallo es inapclable, seleccionard las frare: que re
vayan recibiendo, y las que por su valor publicitario lo merczean, serdn
publicadas, a partir del préximo mes de noviembre, cn la Prensa  de
Madrid ;* “Espafia” de Ténger. Por cada fruse publicada, su wutoy jecibird
por giro postal la cantidad de pesclas 10,

%a Todas las frases publitadas quedarin de la exclusiva propictiad de
“Moner » Llacuna, S A", fabricantes del cucao.

* 43 No se admitirén reclamaciones de ninguna cspecie ni se muntendra
correspondencia sobre los originales enviados,

G DESAYUNO ERQUISITO? I, DPERD COM

CACAO MONER Y LLACUNA

Representante: G. Sinchex Herrero. Tiéls. 16379.13041
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ORDEN CIRCULAR

SUSPENSION DE LAS

EXHUMAGIONES
DE CADAVERES

El ministerio de la Gobernacién, a
través de la Direccién General de
Sanidad, ha publicado en el «Bole-
tin Oficial del Estado» la siguiente
orden circular:

«Constituyendo un peligro cierto
para la salud puablica el practicar
exhumaciones de cadaveres en la
época estival, aun cuando se las ro-
dee de las mayores garantias higié-
nicas, esta Direccién General, cuyo
deber principal es velar por la con-
servacién de la salud publica,'para
evitar dicho peligro ha tenido a
bien disponer:

Primero. Se suspenden las ex-
humaciones de cadaveres desde el
dia de la publicacién de la pr

orden circular en el «Boletin Ofi-
cial del Estado», aun cuando ya es-
tuviesen autorizadas, hasta el dia
1.° del préximo mes de octubre, en
que podran reanudarse con arreglo
a las disposiciones vigentes.

Segundo. Se exceptian dnica-
mente de la prohibicion a que se
refiere el nimero anterior las ex-
humaciones que pudieran decretar
las autoridades judicales en virtud
de las funciones que le estan enco-
mendadas.»

(Nota Oficial, aparecida el 10-VI-
1946.)
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GUANTES
BOLSOS

FANTASIAS

AMARILIS

Roselldn, 218,
entre Rambla y Paseo de Gracia.

VOTO DE DEFENSA

de los dogmas de la Asuncién
y mediacion de la Virgen

HA SIDO FORMULADO POR EL ALCALDE
EN NOMBRE DEL PUEBLO DE MADRID

Se pedira al Santo Padre defina como dogma
de fe el soberano MISTERIO de la Asuncion

(«Informaciones», 30-V-1946.)
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Grandiosa peregrinacién comarcal de los Jovenes de A. C.

B

Los Jévenes de A. €. en pe regrinacién hacia la Virgen de las Hucrlos, al crusar cl
puente, camino del Santulirio (Véase informacién en 4. plana)

(«La Verdad», 4-VI-1946.)

Fomentar la cultura religiosa. — Recristianizar la
fwmilia. — Educar cristianamente a lo juventud. —
Defender la moralidad publica. — Solucionar cris-
tianamente la cucstion social. — He aqui algunos
de los fines particulares de ACCION CATOLICA. —
Cooperar a ellos es deber de todo buen cristiuno.
s ngrosa las filas de ACCION CATOLICA. — Sus-
cribe la TARJETA en consonancia con tw posicion.

A las cuatro de la tarde comenzé la
emision, en la que todos los colabora-
dores y redactores de la emisora, du-
rante cerca de tres horas, hicieron un
reportaje radiofénico de la historia de
la emisora, una de las pocas que en el
mundo se dedican a beneficiar a los
estudiantes.

RADIO §. E. U.

conmemord ayer
el V aniversario
de su fundacion

Para conmemorar el quinto aniversa-
rio de su fundacién, Radio S. E. U. ce-
lebro ayer diversos actos, que resulta-
ron brillantisimos.

Por la manana, en el campo de depor-
tés de la Ciudad Universitaria, se jugé
un partido de futbol entre el equipo de
la emisora y el del Instituto Social de la
Marina.

Alassiete de la tarde, y en una emision
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€ director del Instituto de Es-
tudios Politicos, don Fernando
Maria Oastiella, llustre escri-
tor, profesor y conferenciante,
que acaba de publicar su ma-
gistral conferencia gohre «El
problema Internacional én la
mente del Papay, pronunciada
ante el Colegio de Abogados de
Zaragoza con resonante exito.

{Foto Citra.)

(«Informaciones», 14-VI-1946.)

especial, intervinieron el delegado na-
cional del Frente de Juventudes, cama-
rada Elola-Olaso, y el secretario gene-
ral del S. E. U., en representacién del
jefe nacional, que se encontraba ausen-
ie.

Por la noche se radié un nimero ex-
traordinario del «Altavoz de la Juven-
tud», Gnico diario hablado de actuali-
dad juvenil y universitaria, realizan-
dose, por tltimo, la retransmision de la
obra teatral que se representa en el Al-
cazar.
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(«Informaciones», 6-VI-1946.)

CAMINO DE ROMA

por Garcia Sanchiz.

Esta noche, a las ochon, desde Radio Madrid
y su red de emisoras.

viajes Elcano, 8. A.— Peregrinacién nacional

de acompanamiento a los nuevos cardenales.
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TANGER --Fscena final del [] acto

Joaquin Calvo Sotelo ha ele-
gido esta escena para nuest.a sec-
cion. "Tdnger” es una de las mds
Jinas obrag de su ingenio, y, aun-
que la escena es breve, sirve sufi-
cientemente para dar a quienes
desconozcan la obra su clima hu-
manistico y bello,

ALFONSO.—Lilly...

LiLY.—Dime...

(La voz de los dos se ha hecho
de pronto angustiosa, intima.)

ALFONS0.—8| yo te d!jern.

LILY.—; Qué?..

A.uowso.—Que acaso n{ td misma
deseas con la fuerza, con la vehemen-
cia que yo, el encontrar g Alfonso Na-
dal sano y salvo,

LiLY.—; 8i?

(Dirfase que eatd sufriendo mu
cho desdg hace unvs momentos.)

ALFONSO.—(Pesadamente.) Sf.

LiLY.—Y eso, ;por qué, Alfonso?...

ALFONSO.—Porgue. . . perdéname, . ,
Que no te parezca una estipida vani-
dad de mi parte l0 que te voy g decir...
Porque yo creo con toda mi alma, Lily,
que tl tienes que quererme a mi{ mu-
cho méds que a nadie en el mundo;
porque... No es que Zea Yo mejor o peor
que Nadal, no; eso seria puerll, o ton-
to, o injusto también, posiblemente.
que lo pensara y, sobre todo, que te
lo dijera; sino porque me pirece que
tanto mis pocas virtudes si alguna
tengo, como mis defectus. te van

ma4s, Lily, que los de Nadal...

LiLY. — ;Crees?...

ALFONSO.—S!. de verdad.. No »6..
como é1 ha luchado por conquistarte
en ausencia mia, pues td has podido
dejarte confundir por espejlsmos...
Esto aparte, el transcurso del tiempo,
desenfocu, palidece las cosas, nos hace
olvidarias... TO me has olvidado...
Bueno. no quiero decir que hayas de-
Jado de quererme. tu boda lo demues-
tra, sino que ya no te acuerdas bien
de cHMO BOY .

141.Y.— ;Bah' eso es uny chiquilla-
da tuys, Alfonso...

ALFONS0.—No, no lo recuerdas...
todo mi empefio es hacerte recordar
cémo era, ;comprendes? Y cuando
lo haya logrado decirte, fijate blen:
Soy mejor para ti que Nadal

LILY —Ya.

ALFONS0.—Eso estoy seguro de lo-
grarlo si a Nadal no le ha sucedido
n:tda. 8l vive... Pero sl asl no fuera...

LiLy. —Cﬂlale te Jo suplico; no seas
agorero...

ALFONSO.—Yo tendria que luchar
contra algo mucho peor que contra
un hembre...

LiLY,—; Cémo?

ALFONS0.—Tendria que luchar con-
tra un fantasma, Y a mif luchar con-
tra 6] no me importa n! me infunde
miedo, ;comprendes?; pero luchar
contra un fantasmas...

LILY.—;Qué?

ALFONSO.—;Ah! contra un hombre
que aun no ha perdido nada en el roce
de la convivencia diaria de la poesia
conque le aureola el corazén de la mu-
Jer, &] que aun se cree dctado mdgi-
camente, asistido de todas |as graclas
del cielo, hercileo como un dios mi-
tolégico, sensible como un angel de la
Teologia, bueno y noble, amante y
compafiero... {Ah! ese serfa enemigo
excesivo, Lily... Lo qulero vivo y fuer-
te. para desenmascararlo, para ridl-
culizarlo, para vencerlo. Quiero luchar
contra gus misculos o contra su inge-
nio, no contra su recuerdo en niebla...

(8e oyen voces.)

POLICIA.—;Ehhh! Pare, pare...

(Las voces vienen de bastante
lejos.)

LiLY.—Flijate... Algo han visto. Ha-
cen sefiaa con log faroles...

ALFONSO.—; YA paramos de nuevo!

LILY. —(Tronsida.) Alfonso..

(Estd a dos pasos de refugiarse
en ons brasos.)

ALroNso.—(Mira Mcia erriba como
#i rezase.) ;Que viva. Santo Dics que
viva!

Cae lentamente el

TELON

CUATRO
AUTORES
NUEVOS

BEATRIZ: COMPANIA
DE TEATRO MODERNO
ARTE NUEVO. ESTRE-
NOS DE «UMBRALES
BORROSO0S», TRAGEDIA
EN UN ACTO, DE CAR-
LOS JOSE COSTAS; DE
«UN DIA MAS», COME-
DIA EN UN ACTO DE AL-
FONSO PASO Y ME-
DARDO FRAILE, Y DE
«URANIO 235», POEMA
EN UN ACTO, DE AL-
FONSO SASTRE.

Unica representacion extraordina-
ria. Auténtica curiosidad de pu-
blico auténtico, y también autén-
tica simpatia, bien manifiesta en la
atencion constante y en el aplauso
frecuente.

El lema de Arte Nuevo —«una luz y
un eco hacia la eternidad», tradu-
cido en un ademdn enérgico y joven
hacia lo alto»— obtuvo una aco-
gida alentadora. Y dentro de la va-
riedad de los estrenos —tragedia,

comedia y poema escénico— existe
una unidad en el propésito de apar-
tarse del teatro vulgar, chabacanoy
taquillero al uso e incorporarse, en
lo posible, al teatro de pensamiento
v sentimiento en el camino univer-

sal.
(«Madrid», 12-1V-46)

Para PISOS PEQUENOS
MUEBLES MEXIA

BANCOS - SILLONES - MUEBLES
convertihles en camas. — ARGENSOLA, 8.
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TODOS LOS DIAS
i1 SENSACIONAL!!
EDUARD DUISBERG
presenta la gran compaiiia
internacional de revistas
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JUANITA REINA

belleza, arte y gracia espafiola,

que con su espectiiculo “Solera de

Espaiia nfimero 8” triunfa a dia-
rio en Fontalba

Pero «la realidad es el ideal venido a
menos», segun la mdaxima goethia-
na. Y asi como en los tres estrenos
preside una unidad de elevacion, se
advierte una unidad de procedi-
miento con marcado acento «ac-
tualista». El espiritu vivifica, pero
la letra mata. Las tres obras ofrecen
resonancias de los éxitos «a la mo-
da» en la pantalla y en la escena, y
los temas y los ambientes tienen
frescas «las heridas del tiempo». La
racha «simbolista» se aduena de
los personajes; cuando no es la Mu-
jer, la Madre, el Sonador, el Cinico
dimensiones excesivas para el es-
pectador corriente—, prevalecen en
el reparto nombres de novela o de
pelicula «a la moda»: Brown, Ni-
sette, Esther, Norman, Aldoux. Los
suenos, las apariciones, los oscu-
ros, en suma, «la moda», «la letra»,
son arboles que impiden ver el bos-
que ideal, mental y sentimental. De
cualquier modo, en Arte Nuevo hay
algo mds que el balbuceo princi-
piante y que la grafomania novel.

Asi, en «Umbrales borrosos» des-
cuella, sobria y fantasmal, la ter-
nura materna. En « Un dia mds», la
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gracia estudiantil y la melancolia
femenina; en «Uranio 235», el im-
petu de una inventiva fértil y de una
sdtira ambiciosa.

El cuadro escénico suple su falta de
experiencia y ejercicio con disci-
plina y voluntad, en un conjunto lo
mejor posible, en « Umbrales borro-
sos». Angelines Montenegro di6 a
Nisette una version sentida, inteli-
gente, y Justo Sanz, a René, juvenil
arrebato. Amparito Conde, en «Un
dia mds», penetro las melancolias
de Gisela, v Enrique Cerro, el tem-

peramento de Norman. Y. Manuel
Ruiz, en el profesor de «Uranio
235» disparé, diestro Sagitario, al-
gunas flechas certerisimas.

El publico, que esta mas harto de lo
que parece de teatro chabacano y
taquillero, y mds propicio de lo que
se cree a cambiar de rumbo, llamé a
escena en varios mutis y al final de
cada obra a los autores, que saluda-
ron en union de los intérpre-
tes.—Cristobal de Castro.

(«Madrid», 12-IV-1946.)

_ SELECCION DE TEXTOS Y GRAFICOS: DIEGO GALAN Y FERNANDO LARA
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En su libro «Del leninismo al stalinismo», Ignacio Sotelo distingue entre la fase leninista de la Revolucion sovietica y el periodo de control
autocratico protagonizado por Stalin. El abismo que separa a uno y otro dirigente radica en la cuestion del capitalismo de Estado.

Leninismo y stalinismo

Valentin Medel Orteg_a

A actual crisis por la que atraviesa el ca-
pitalismo pone de rabiosa actualidad es-
tudios como el de Ignacio Sotelo (1) sobre el
modelo alternativo que tradicionalmente ha
sido ofrecido por la izquierda y que consistia,
como es obvio, en la implantacion de la patria
socialista segun el anico modelo existente, el
dela U.R.S. S., aunque con todas las matiza-
ciones logicas.

(1) Ignacio Sotelo: «Del leninismo al stalinismo». Ed.
Tecnos. Madrid, 1976.
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Sin embargo, este trabajo se incluye dentro de
una poderosa corriente que ya no s6lo ha supe-
rado el deseo, 16gico por otra parte en su con-
texto, de implantar un determinado modelo
organizativo, que se aceptaba sin mas por el
solo hecho de haber sido la respuesta «socia-
lista» en un momento y en un pais determina-
do, sino que incluso lleva a plantearse una
cuestion de suma importancia: ¢El sistema
politico instaurado en la U. R. S. S. es un
sistema socialista? y, en el caso de que la res-
puesta sea negativa, ¢a qué se debe?




Esta es la linea que sigue Sotelo en su estudio
para lo cual arranca de la «realidad» socio-
politica de la Rusia zarista, en una confronta-
cion dialéctica con aquellos postulados que el
marxismo considera basicos para que se
pueda dar el paso del capitalismo al socialis-
mo.

Evidentemente, una version academicista del
marxismo senalaria la imposibilidad de pasar
al socialismo antes de que el capitalismo hu-
biera llegado a desarrollar en su seno sus ul-
timas contradicciones; es decir, hasta que la
dicotomia entre las relaciones de produccion y
el modo de produccion produjera una brecha
insalvable, con lo cual el papel del proleta-
riado —y sobre todo de su vanguardia organi-
zada (el Partido)— tendria un valor insignifi-
cante, ya que estaria en funcion del proceso de
socializacion de la produccion, proceso que
vendria marcado por las necesidades de la
burguesia.

Para contestar a esta pregunta, mejor dicho,
para enfrentarnos con las distintas respuestas
que se han dado al cambio ocurrido en Rusia
desde 1917, el autor nos va presentando las
dintintas variables que han contribuido a
formar la realidad que se nos ofrece.

La primera peculiaridad del proceso ruso con-
siste en tener que aplicar a una sociedad sub-
desarrollada y con un fuerte predominio cam-
pesino unos esquemas que habian sido elabo-
rados tomando como ejemplo una sociedad,
como la inglesa, en la que el desarrollo del
capitalismo (y de su contrario, el proletariado)
permitia intuir en qué direccion iba a resol-
verse el enfrentamiento.

Sin embargo, en Rusia nos encontramos con
una sociedad precapitalista en la que se en-
cuentra instalada una «intelligentsia» con
tendencias «blanquistas» y que lleva a que
predominen las corrientes populistas, parti-
darias de un socialismo original de tipo agra-
rio. La adaptacion del marximo a una socie-
dad agraria, con un capitalismo incipiente y
dependiente, es obra indiscutible de Lenin, lo
que llevo a Deutscher a definir el leninismo
como la especificacion del marxismo a las
condiciones particulares del subdesarrollo.

En efecto, Lenin resuelve la contradiccion en-
tre la «intelligentsia» terrorista que acabamos
de ver y un incipiente proletariado que por si
solo se agotaba en un sindicalismo reformista,
segun el modelo de la socialdemocracia. Como
senala Sotelo, para Lenin el sujeto de la Revo-
lucién ni es el proletariado ni es la «intelli-
gentsia», sino la fusion de ambos en el Partido.
El Partido sera desde el III Congreso (primero
que se celebra sin el ala menchevique) el nu-

cleo que se preparara, de una forma profesio-
nal, para hacer caer sobre sus hombros la res-
ponsabilidad, primero de organizar y mas
tarde de recibir el control del Estado para la
clase que representa. Es decir, el Partido cons-
tata que solo la fraccion mas avanzada del
proletariado, en nombre del socialismo y
desde la perspectiva socialista que le es inhe-
rente, esta dispuesta a ponerse al frente de un
proceso revolucionario, que en un pais pre-
dominantemente agricola no podia tener mas
que un caracter pequeno-burgués.

La Revolucion de febrero y la existencia de un
doble poder (soviets-gobierno provisional), es
decir, el vacio de poder que se produce en
Rusia al negarse tanto los soviets como los
mencheviques y populistas a llenarlo, llevan a
Lenin a constatar la ausencia de una burgue-
sia que propulse su propia revolucion, y tam-
bién a formular las «tesis de abril», cuyo co-
rrecto planteamiento permitiria el éxito de la
Revolucion de Octubre.

No obstante, aqui radica el auténtico pro-
blema no s6lo para la URSS, sino para toda la
izquierda marxista, sobre todo europea. ¢El
nuevo Estado es un Estado socialista? Para
Sotelo parece claro que no, pero también esta
claro que no es un Estado capitalista. Si, como
el autor senala, lo que se da no es socialismo,
habra que preguntarse si es un régimen de

Para entender plenamente el significado de la Revolucion de Octu-

bre, es preciso arrancar de la realidad sociopolitica de la Rusia

zarista, caracterizada por la mas brutal de las injusticias y por una
total diferencia de clases. (En la foto, Nicolas Il y la zarina.)
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transicion del capitalismo al socialismo o si,
por el contrario, ha dado lugar a la creacion de
una nueva formacion social, no prevista por
Marx, y que podriamos denominar burocra-
tismo. Sotelo no se conforma con este plan-
teamiento y nos lleva a buscar las causas por

poder, se descubre como una organizacion
perfectamente eficaz, aunque en sentido non-
tario al que deseo Lenin. Es decir, la dictadura
va no la ejercera el Partido (en nombre del
proletariado) sino la burocracia del mismo a
través de su Secretario General.

las que nos encontramos con este interrogan-
te, pero al precio de plantearnos uno nuevo,
como es el de descubrir si la no realizacion del
socialismo se debe a factores exdgenos a la
propia revolucion (como pueden ser el predo-
minio agrario, la falta del ciclo revolucionario
previsto, etc.), o a factores endogenos, como
podrian ser la propia organizacion del Partido
o la actuacion de ciertos lideres que han fal-
seado el proceso.

Para Sotelo, el desarrollo de la Revolucion ha
seguido el unico curso que podia seguir: ante
la falta de una industria y un proletariado
fuerte y mayoritario, los primeros objetivos a
alcanza por el Partido, una vez superada la
fase de «comunismo de guerra», tenderan a
forzar la industrializacion y habran de pactar
con las unicas fuerzas capaces de lograrlo, el
campesinado medio (mediante la NEP), que
produzca excedentes con qué alimentar a la
poblacion urbana, y la burocracia del antiguo
régimen, unica con los conocimientos sufi-
cientes para poner en marcha la compleja
maquina técnica y administrativa. Ante las
reacciones que esto provoca entre los viejos
revolucionarios, el Partido, organizado mili-
tarmente para la etapa previa de la toma del
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Sin embargo y como es logico, Sotelo distin-
gue entre la fase leninista y el periodo de con-
trol autocratico de Stalin. Para Lenin esta
clara en 1917 la dificultad que conlleva la
toma del poder y la construccion del socia-
lismo en Rusia, pero cuenta para su éxito con
el cumplimiento de tres premisas: la fragili-
dad de la situacion politica, el inicio de un
ciclo revolucionario en Europa y, por ultimo,
la existencia de los soviets como organizacion
obrera capaz de destruir el aparato estatal
burgués. Ante-¢l fallo de los dos ultimos su-
puestos, en 192] Lenin se planteara la necesi-
dad de ir a la construccion del socialismo me-
diante la nueva organizaciéon econémica im-
puesta, es decir, el capitalismo de Estado.
Aqui es donde el autor senala el abismo que
separa a Lenin de Stalin. Mientras que para el
primero lo existente no pasa de ser un «Estado
de control obrero» que debe avanzar hacia el
socialismo, Stalin da por supuesto que el capi-
talismo de Estado ya es socialismo y, para
imponer su teoria, se ayuda de dos elementos
(independientes del terror, al que llegaria mas
tarde): por un lado, senala que si los medios de
produccion no son propiedad de particulares y
son del Estado, que ya es representacion de la



La primera peculiaridad del proceso ruso consiste en tener que
aplicar a una sociedad subdesarrollada y con fuerte predominio
agricola unos esquemas que habian sido elaborados para una
colectividad —como Inglaterra— de mucho mayor desarrollo capi-
talista. (Las imagenes muestran el éxodo campesino de 1917 yel
descanso de unos soldados revolucionarios.)

clase obrera, eso ya es socialismo (en esta li-
nea, el desconocimiento del marxismo que le
era manifiesto, le lleva a no alcanzar la distin-
cion, muy clara en Marx, entre propiedad ju-
ridica y propiedad real). Por otro lado y para
impedir la oposicién a su planteamiento, a
partir de la muerte de Lenin se canoniza a éste
por medio de dos mecanismos: uno, impi-
diendo cualquier critica, extremo que no se
habia dado en vida de aquél ya que las discre-
pancias habian sido numerosas; y otro, apro-
vechando una seleccién de textos de la amplia
produccion literaria de Lenin quien, como
buen marxista, habia ido adaptando la teoria
alarealidad cambiante que se habia impuesto
en cada momento. A partir de Stalin, se in-
vierte el proceso: la realidad habra que adap-
tarla a la teoria. Asi, en la polémica con Trots-
ky, el unico capaz de haber cambiado el
rumbo de los acontecimientosn Stalin se arro-
gara la auténtica interpretacion del nuevo
marxismo-leninismo, acusandole de repre-
sentar intereses aparentemente ultraizquier-
distas pero realmente pequeno-burgueses.

En definitiva, Sotelo analiza y rechaza las dis-
tintas explicaciones «criticas» que se dan so-
bre el caracter del nuevo Estado: Hofman, so-
ciedad socialista pero deformada: Rosem-

berg, capitalismo de Estado; Trotsky, degene-
racion burocratica de la época de transicion; y
en las que todos tienen en comun el aceptar
como socialismo lo existente en la URSS.
Para Sotelo, no es socialismo ni capitalismo,
sino una nueva formacion social, con lo que
pone en cuestion que la tunica alternativa al
capitalismo sea el socialismo. Afirmacion que,
independientemente de coincidir con las teo-
rias americanas de la Revolucion de los « Ma-
nagers», necesitaria un desarrollo mas amplio
que el dado por el autor (le dedica s6lo 5 pagi-
nas). Entiendo también que ello esta en con-
tradiccion con todos los supuestos manteni-
dosen laobra, ya que si intenta demostrar que
el socialismo ruso no es tal, porque no es supe-
racion sino creacion de un tipo de «capitalis-
mo», parece evidente que no puede ser presen-
tado como etapa superadora de si mismo.
En definitiva, la obra puede ayudar en la buis-
queda de los caminos para llegar a la implan-
tacion de un socialismo que sea, como senala
Althusser, no s6lo la no negacion de las liber-
tades formales burguesas, sino su superacion
cuantitativa y cualitativa. Es decir, no se trata
de negar las libertades formales burguesas,
sino de quitarlas ese caracter de «formales».
V. M. O.

Como ha senalado Althusser —en la foto—, la implantacion del

socialismo no consiste solo en la no negacion de las libertades

formales burguesas, sino en su verdadera superacién cuantitativa
tative. o i

y a, pojandolas de ese atributo de «formales».
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Apuntes para una
Historia de la Censura

Lo que
era“malo”
y lo que
era “bueno”

Las «perniciosas y disolventes ideas volterianas» eran el latiguillo
decimonénico con que se anatematizaba las obras que norespondiana
la mas arcaica ortodoxia catélica. Voltaire —en el grabado— servia
como arma arrojadiza incluso contra textos perfectamente inocuos.

en 1911

Carlos Sampelayo

EBUSCANDO los domingos por la mana-
na en los «Encantes» barceloneses, he
encontrado muchos libros antanones, a pre-
cios inverosimiles por lo baratos, y coleccio-
nes o trozos de colecciones de revistas que
harian las delicias de un archivo periodistico
retrospectivo.
Junto a un folleto sobre interpretacion de los
suenos por orden alfabético, llamo6 mi aten-
cién un precioso tomito —precioso a pesar de
que esta empolvado y amarillento— titulado
«Representaciones escénicas malas, peligro-
sas y deshonestas», editado en Barcelona en
1911. Autor, un fraile franciscano llamado
Amado de Cristo Bruguera y Serrano. Sé6lo me
costo cincuenta pesetas, sin regateo...
Y en verdad lo he pasado «bomba», tanto que
no puedo por menos de darle cuenta a los lec-
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tores de muchas de las ideas que en la Espana
moral y sus ex colonias habia de diversos es-
critores de teatro y.diversas piezas escénicas,
todavia al comenzar la segunda década del
siglo actual.

La divertida obra de Tirso de Molina —preci-
samente otro fraile, Fray Gabriel Téllez—
«Don Gil de las calzas verdes», es tachada por
Fr. Amado de Cristo de «mala», no por juicio
critico teatral, sino entre otras circunstancias
«por lo deshonesto e inmoral de la fabula, lo
casi procaz de sus chistes y lo repugnante de su
desenlace».

Los episodios, novelas y dramas de don Benito
Pérez Galdéds, el mejor escritor espanol del
XIX, son «engendros del Infierno» y a ¢l iran
todos los que antes vayan al teatro a ver cual-
quiera de sus producciones.



El admirable narrador ruso Nicolas Gogol

no se podia considerar valido en 1911. Razo-
nes: «Sus escenas, llenas de vida, resultan pe-
ligrosas».
Beaumarchais merece el siguiente comentario
de Fr. Amado de Cristo: «Este autor enrique-
ci6 con los negocios y arruinose luego, sumi-
nistrando armas y municiones para los revo-
lucionarios de su patria, y ayudando, asimis-
mo, a la impresion de las obras de Voltaire».
Una preciosa obrita de don Ramon del Valle-
Inclan, «Cuento de abril», se censuraba to-
talmente. Razones: «Ser de una mundanidad
frivola, elegante y malsana; en ella resuena la
libidinosidad y no pocas veces asoma por sus
paginas la faz fria y antipatica de Voltaire».
Estaaseveracion se lee enunallamada a pie de
pagina, firmada por Severino Aznar, frecuente
apellido en los anales del periodismo espanol.
No se aconseja ir al teatro a ver dramas o
comedias de Esquilo, Aristofanes, Sofocles,
Euripides, Plauto, Terencio, Séneca y otros,
«por ser autores paganos». De Shakespeare se
dice: «No es recomendable, pues aun cuando
esta lleno de un mérito que se concibe, no es
facil de explicar». ¢Por qué? Fr. Amado de
Cristo corre un velo. Seguramente es que ¢l no
lo ha entendido, aunque salva esa falta de en-
tendimiento al «concebir el mérito» del Cisne
de Avon.

Tanto los autores del Romanticismo como los
naturalistas, estan en entredicho.

Para el fraile
franciscano
Amado de Cristo
Bruguera y Serrano,
los libros de

don Benito Pérez
Galdos (al que
vemos en
compania de
Margarita Xirgu)
eran nada menos
que «engendros
del Infierno»...

Al infeliz Alejandro Dumas, hijo, como conse-
cuencia de apiadarse de una pecadora tisica
—«Dama de las camelias»—, Fr. Amado de
Cristo le anatematiza con todas sus fuerzas en
estas palabras: «Sus obras, en general, son
licenciosas, al par que antirreligiosas, mere-
ciendo por ello el terrible anatema de la Igle-
sia. En cuanto a las dramaticas, ensalza la
idea de la mas cruel venganza y justifica el
asesinato».

De George Sand, en vista de que no fregaba los
platos ni cocinaba la comida y se ponia vesti-
dos masculinos y bebia café en los cafés, ase-
gura que las novelas que escribia «dan aires de
grandeza al crimen, y rebajan cuanto pueden
la hermosura de la virtud».

Alfredo de Musset hace «un teatro insipido y
malsano».

Xavier de Montepin también es combatido
por el fraile de 1811, diciendo: «Sus obras le
valieron mucho dinero a cambio del peligro
moral de los espectadores». (Se observa que
con los que han ganado dinero con la litera-
tura se ensana menos.)

Merimée hizo obras «sucias e impias».

Y llegamos a Unamuno, a quien se le presta
mayor atencion en estos términos: «Es ac-
tualmente rector de la Universidad de Sala-
manca. Mientras los de su cuerda ponen por
las nubes la poesia y la prosa de este desaho-
gado catedratico, los hombres de espiritu se-
reno se entristecen al ver que dicha poesia se




Ni siquiera Shakespeare se libraba de las admoniciones de «Re-
presentaciones esceénicas malas, peligrosas y deshonestas»
donde se consideraba al dramaturgo (aqui, en escultura de Mac-
Monnies) como «no recomendable», pues «no es facil de explicar».

convierte en versificacion loca de atar, y la
prosa en parrafadas confusas, sin pies ni cabe-
za, escépticas, ateas, habiendo perdido todo el
prestigio literario en el pataleo que el publico
ha dado a sus altimos esperpentos dramati-
COS».

Retrocede hasta Moratin y le mete en sus redes
moralistas: «Protegido por don Manuel Go-
doy, escribio varias comedias, pero se afran-
cesO y mancho sus poesias con feas ideas volte-
rianas, por lo que sus producciones resultan,
por ello, peligrosas».

También vitupera la 6pera. Las de Verdi,
«desde el viso moral, son detestables». Wag-
ner: «La tendencia de sus operas es desmorali-
zadora».

Se mete con Goethe a proposito de la 6pera
«Fausto» musicada por Arrigo Boito, y dice
asi: «Es lo que podriamos llamar obra de loca
imaginacion, cuyos pensamientos dominan-
tes pertenecen al mundo de la lobreguez y la
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congoja; notase gran mezcolanza de ideas teo-
logicas y misticas, que la tornan inaceptable ».
Al llegar aqui se diran ustedes que el padre
franciscano Amado de Cristo Bruguera y Se-
rrano es un critico destructivo y no construc-
tivo. Nada de eso. También dice a las gentes de
su tiempo lo que deben ver y leer. Por ejemplo:
«Vocacion de San Luis Gonzaga a la Compa-
nia de Jesus», obra dramatica en tres actos.
«La victoria de San Luis Gonzaga», drama'en
verso por G. de V. (¢?). «<El venerable padre
Gaspar Dragonetti», zarzuela en tres actos y
en verso. «Un examen de primera comunion»,
obrita en un acto y en verso. «Los pastores de
Nazareth», idilio en cuatro actos. «Nadie se
muere hasta que Dios quiere», comedia en tres
actos. «El mal apéstol y el buen ladrén», dra-
ma. Y otras producciones por el estilo. En re-
sumen, hace un «septalogo» de lo que se puede
ver. Copio:

«Las obras honestas a las que se puede asistir
sin peligro alguno son aquellas que:

1.° No edifican, pero tampoco destruyen.

2.° Las que llevan algin chiste algo atre-
vido.

3.° Las disparatadas.

4.° Las cientificas y artisticas, no tenden-
ciosas.

5.r Las de asunto religioso.

6.° Las moralizadoras.

7.° Las infantiles no laicas».
Con la referencia a este hallazgo creo hacer un
favor a las personas de estricta moralidad en
nuestra época. Todo aquel que se decida a
presenciar una funcioén teatral puede telefo-
nearme y yo veré, con ayuda del librito del
padre Amado de Cristo, si la comedia que de-
sea conocer es «mala, peligrosa u honesta».
Tendré gran placer en consultar los conceptos
de esta extrana publicacion, y le aclararé su
posible indecision. Si alguna Direccion Gene-
ral desea una fotocopia del tratado, se la en-
viaré también con mucho gusto. Podria ser-
virle de orientacion... ® C. S.

Incluso

en el

terreno de

la épera,

fray Amado

de Cristo

tenia algo

que decir:
segun él,
«desde el viso
moral, las
6peras de Verdi
—en la foto—
son detestables».




Libros

LOS
ORIGENES
DEL
CATALANISMO

El presente trabajo de Juan J. Trias
Vejarano (1) es una version alige-
rada, por una parte, y completada por
otra, de la tesis doctoral que su autor
presento en la Facultad de Ciencias
politicas y Econédmicas de la Univer-
sidad Complutense de Madrid en
abril de 1971. Se trata de un estudio
ampliamente documentado, sobre la
labor desarrollada en el renaci-
miento del nacionalismo catalan
por Valentin Almirall durante el ul-
timo tercio del siglo pasado.

Trias Vejarano abre su estudio con
una exposicion de los origenes del
catalanismo en el siglo XIX y la tra-
yectoria de la burguesia catalana en
el mismo periodo, remontandose a
los antecedentes detectables en los
dos siglos anteriores, durante los
cuales lallamada «decadencia» cata-
lana llega a su punto algido. Si-
guiendo sobra todo las tesis del his-
toriador francés Pierre Vilar (que ya
sirvieron como base a las desarrolla-
das por Jordi Solé-Tura), y enfren-
tandose, por lo tanto, a la de historia-
dores catalanistas como Prat de la
Riba y Rovira i Virgili, Trias Vejarano
considera que los origenes del cata-
lanismo no hay que buscarlos en un
renacimiento cultural predetermi-
nado por unas raices histéricas, sino
mas bien en el conjunto de una serie
de condicionamientos de todo tipo
(culturales, desde luego, pero tam-
bién, y sobre todo, econémicos y po-
liticos) que conforman la estructura
politico-social necesaria para que
este renacimiento se produzca. La
industrializacién de la Cataluna del
siglo XIX se situa en el marco de una
Espana extenuada que apura los ul-
timos recursos coloniales. Y la capi-
talizacion de esta industrializacion

(1) Juan J. Trias Vejarano: «Almirall y los
rig lani Siglo XX! de Es-
pana, Editares. Madkid, 1975. 457 pags.

tiene su origen en la liberacion que, a
partir de Carlos Ill, se experimenta
en el comercio entre la metropoli y
las colonias americanas, aparte de
un progresivo desarrollo del comer-
cio interior (Cataluna-resto del Es-
tado espanol). Es precisamente du-
rante este periodo cuando se pro-
duce una mayor integracién del Prin-
cipado con el resto de Espana, lo
cual conlleva una pérdida mas acu-
sada de la conciencia nacional. La
timida revolucion burguesa que se
inicia durante la ocupacion napoleo-
nica, no enfrenta, en principio, como
sucederia mas tarde, los intereses
de la burguesia industrial con los de
los grandes terratenientes. Si por
algo se significan los diputados cata-
lanes en las Cortes de Cadiz es por
su moderacion frente a los conflictos
politicos planteados y por su adhe-
sion a las Juntas de Defensa ante la
«invasion extranjera». Cuando la
pérdidade la totalidad de las colonias
americanas se consuma con el «de-
sastre» del 98, asoman con toda su
crudeza esos conflictos latentes en-
tre una economia eminentemente
mercantil y paraindustrial y otra que
sigue fundamentada en la explota-
cién agraria cuasifeudal. Y a partir de
ahi, el catalanismo cobra su verda-
dera carta de naturaleza.

Con la anterior interpretacion, se
resquebraja la tan cacareada fachada
cultural presentada por la burguesia
para embellecer sus ultimas apeten-
cias mercantiles. Acontecimientos
muy posteriores, entre los que se-
rian cruciales los anos de la ultima
guerra civil, terminaron de poner las
cosas en claro. Pero hasta ahi no
pretende llegar el trabajo de Trias
Vejarano, centrado en la labor de
Almirall. Tras el analisis de los orige-
nes, el autor estudia la personalidad
de Almirall y el papel jugado por Ca-
taluna en la revolucion de 1868, que
se inscribe dentro de las tendencias
demoliberales del federalismo es-
panol (o de las tendencias federalis-
tas del demoliberalismo espanol). En
este punto cabe hacer una clara dis-
tincion entre las ideas federales de
un Piy Margall, por ejemplo, y las de
un Almirall, mas radical (y menos ra-
cional, menos «cientifico»). La expe-
riencia de la | Republica seria deci-

Juan J. Trias Vejarano
ALMIRALL Y LOS
ORIGENES DEL
CATALANISMO

siva para marcar los caminos que en
lo sucesivo iba a seguir el catala-
nismo politico.

Antes de que esta experiencia fraca-
sara, Almirall atraviesa su etapa de
mayor confianza en el movimiento
federalista como instrumento ade-
cuado para la modernizacion del
pais. Pero, a diferencia de lo que su-
cederia en ltalia, pongamos por ca-
so, los centros de decision politica
no coinciden, en Espana, con los de
mayor actividad econémica, lo cual
va creando un progresivo senti-
miento de frustracion en los segun-
dos y una progresiva «politica de de-
fensa» en los primeros. Al produ-
cirse el fracaso de la | Republica,
Almirall advierte la necesidad de li-
quidar absolutamente todos los resi-
duos del Antiguo Régimen y enca-
minarse hacia unademocracia de ca-
racter liberal burgués, cuyos mode-
los mas préximos y admirados po-
drian situarse en las democracias fe-
derales de Suiza y los Estados Uni-
dos de América. Por el contrario, con
la restauraciéon nace una «vision de
Espana» tipicamente catalana. De
una politica que hasta la fecha (y
desde Carlos Ill) ha sido, mal que
bien, espanola, se pasa a una politica
esencialmente «madrilena», mar-
cando cada vez con mas agudeza la
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dualidad entre Cataluha y Castilla.
Naturalmente, |a burguesia catalana,
pacata, no excesivamente cons-
ciente del papel histérico que, como
clase dominante, le toca jugar, se
espanta ante lo radical de la citada
opcion y prefiere seguir una politica
ambigua que tiene por norte el pacto
sistematico con las fuerzas politicas
del pasado. Otra cosa hubiera signi-
ficado, ademas, el reconocimiento
del proletariado urbano como fuerza
politica con poder de decision, e in-
cluso la importancia que, en la su-
premacia de la economia catalana en
el conjunto de la del Estado espanol,
habia tenido y seguia teniendo el
campo, la Cataluna del interior, con
su papel decisivo en la capitalizacion
del desarrollo industrial y mercantil.
A partir de ahi se va acentuando la
divergencia entre los presupuestos
defendidos por Almirall y aquellos
otros en que se basa la politica se-
guida por la burguesia dominante,
divergencia que terminaria por anu-
lar la influencia politica del primero, a
pesar de que intentara, en todo mo-
mento, encontrar el equilibrio nece-
sario entre su ideario y las necesida-
des politicas impuestas por una si-
tuacion que no evolucionaba de
acuerdo con aquél. Con la escision
del «Centre Catala», la personalidad
de Valentin Almirall queda comple-
tamente al margen de la politica prac-
ticada por los sectores mayoritarios,
y mas conservadores o «temero-
sos», de la burguesia catalana.

El trabajo de Trias Vejarano se com-
pleta con varios apéndices, que re-
cogen diversos y significativos do-
cumentos en torno al periodo y la
tematica estudiados. Estos apéndi-
ces son una ayuda sustancial para
que el lector enriquezca su conoci-
miento y haga sus propias deduc-
ciones sobre el particular. Especial-
mente si tiene en cuenta que Trias
Vejarano se muestra mas atento a la
resena y glosa de la no escasa bi-
bliografia acumulada sobre el tema
objeto de su estudio, que a ceder
ante la tentacion de aventurar una
interpretacion propia a partir de los
elementos que le hubiera proporcio-
nado una investigacion de primera
mano. Se echade menos, asimismo,
un indice tematico, o cuando menos
onomastico, que posibilitaria la loca-
lizacién y conexion de las diversas
partes y autores citados entre si.
Claro que, en tal caso, se haria mas
evidente el caracter de resenz o
glosa que tal vez tiene este trabajo.
® JOSE BATLLO.
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LA
MASONERIA
MODERNA

Gracias a la aparicién de este libro
(1), la historiografia espanola cuenta
con un estudio sistematico sobre la
imprecisa masoneria, estudio que se
hacia necesario a causa de las mu-
chas veces que pensadores de to-
das las corrientes han apuntado las
posibles influencias de esta secta en
el curso sociopolitico de nuestro
pais, pero siempre sin profundizar
en ellas.

«Las bases de un conflicto», el
primero de los cuatro volimenes
que el autor ha englobado bajo el
titulo de «Masoneria, Iglesia e
llustracién», supone el comienzo
de un ingente trabajo y la culmina-
cién de la labor investigadora que
Ferrer Benimeli (2) realiza desde
hace varios anos; recordemos sus
anteriores publicaciones en torno a
la misma tematica: «La Masoneria
después del Concilio» (Barcelona,
1968), «Masoneria e Inquisicion en
Latinoamérica durante el s. XVIII»
(Caracas, 1973) y «La Masoneria
Espanola en el s. XVIII» (Madrid,
1974). La obra sobresale por la mar-
cada erudicién que encierray que se
manifiesta en el manejo de las fuen-
tes: archivos y bibliotecas de cin-
cuenta y cinco ciudades europeas y
consultas e intercambio de opinio-
nes con especialistas de todo el
mundo.

El planteamiento de la investigacion
ha sido el comprobar la presencia de
los masones en Europa, verificar las
hipétesis, previa aportacion de datos
positivos, que otros historiadores
han desarrollado acerca de sus ac-
tuaciones tanto politicas como reli-
giosas, y razonar a base de numero-
sas pruebas documentales la impor-
tancia del papel que la Masoneria
jugd en el devenir del s. XVIIl. Una
vez cumplido este objetivo, y tras
senalar reiteradamente la participa-
cién masobnica, se analizan la ideolo-

(1) Ferrer Benimeli, J. A.: «Masoneria,
Iglesia e llustracion. | - Las bases de un
conflicto (1700 - 1739)». F. Universitaria Espa-
nola. Madrid, 1975.

(2) De José A. Ferrer Benimeli, TIEMPO DE
HISTORIA ha publicado dos amplios trabajos
«M ia espanola: mito o lidad» (nu-
mero 2, enero de 1975) y «Masoneria espano-
la: Siglos XIX y XX» (numero 11, octubre de
1975)

gia y mentaliadad de la sociedad, el
porqué de su secreto, y la fuerza que
—en parte por su sentido de clan-
destinidad— adquiri6 a lo largo del
siglo y que motivo una serie de con-
denas eclesiasticas y civiles.

Como punto de partida del panorama
dieciochesco, nos encontramos una
introduccién donde con minuciosi-
dad y detalle se describen los orige-
nes de la masoneria y las distintas
teorias que sobre su procedencia se
han escrito. El Templo de Salomén y
la leyenda de Hiram sirven de
preambulo a acertadas reflexiones
sobre los primeros gremios de alba-
niles que existieron en el Medievo,
para asi definir claramente cémo la
llamada Masoneria Operativa, propia
de la organizacién profesional de
constructores de catedrales, deriva
hacia la Masoneria Especulativa que
adquiere su consistencia en 1723
con las Constituciones de Anderson.
Los ritos de iniciacion, féormulas de
juramento y emblemas masonicos,
en especial los hispanicos, se expo-
nen en este apartado con gran exac-
titud; y las opiniones de La Fuente,
Tirado y Rojas y demas clasicos en la
materia acerca de las marcas de pi-
capedreros en Espana se relatan con
la correcta metodologia del verda-
dero investigador.

El siglo XVIIl es, por consiguiente, el
periodo cumbre para la gestacion de
la masoneria moderna y por ello es
imprescindible profundizar en los
aspectos estatales de los paises
donde ésta arraigd con mayor poder;
en paginas sucesivas se hace mani-
fiesto como los méviles que llevan a
los Gobiernos a dictar persecucio-




nes radican en los puntos constitu-
cionales masones mas 0 menos con-
flictivos en cuanto a la ortodoxia reli-
giosay politica. La atmésfera de tole-
rancia y fraternidad en que se de-
senvolvi6 la orden, la no distincién
de sus miembros por dignidad ni for-
tuna, y demas principios, fueron por
tanto precedentes de las prohibicio-
nesy sentencias que en anos poste-
riores se promulgan en su contra. La
primera condena pontificia, que ocu-
rre en 1738, a los 15 anos de ha-
berse declarado las Constituciones
de Anderson, es el producto de reso-
luciones y decretos anteriores en los
cuales se da la circunstancia de que
la iniciativa para el primer veto nace
en un sistema protestante. La pos-
tura que adopta el Santo Oficio y la
actitud de la Inquisicidn espafola,
gue apoya a Roma, se hacen paten-
tes en los edictos y dictamenes. Por
ultimo, los incidentes que surgen a
nivel de Iglesia, el ambiente que ro-
de6 a Clemente XlI, los sucesos de
Florencia y las repercusiones de la
decisién papal en toda Europa, se
nos presentan como buena prueba
del miedo que las altas jerarquias
padecieron ante el despliegue ma-
sénico.

Por lo que respecta a las peculiarida-
des internas de la masoneria, no
cabe duda.de que el autor conoce
sus caracteristicas y condiciona-
mientos en forma exhaustiva. Su se-
guridad en este terreno viene dada
por la recopilacién de una completa
bibliografia que no por densa distan-
cia al lector de la materia sino, todo lo
contrario, provoca un mas intimo
acercamiento a medida que se
avanza en la lectura. No hay que ol-
vidar tampoco el apéndice de 215
documentos que informan sobre
férmulas de juramentos prestados
en distintas logias, oraciones invoca-
torias, decretos prohibitivos, corres-
pondencias, discursos e interven-
ciones en el Consejo, y noticias de
cardenales, nobles y Papas en torno
siempre a la misma problematica.
Otro acierto ha sido el insertar la re-
produccién de los signos lapidarios
espanoles por orden alfabético de
lugares y nombres de las iglesias,
colegiatas y catedrales en que se ha-
llan; a ésta se anaden las clasifica-
ciones de Diaz-Pérez, Lampérez y
Dominguez Fontela. De igual interés
eslainclusién delalistade las prime-
ras 129 logias regulares, que se
acompana con los signos de las ta-
bernas donde estaban establecidas
en 1736; la riqueza simbdlica de la

relacion es grande y muy valiosa
para la ciencia de los emblemas.
Destaca finalmente las apreciacio-
nes que encontramos referentes a
las actividades masoénicas en Espa-
fia. Se hace constar como el Libro de
Actas de la Gran Logia de Inglaterra
indica que nuestro pais habia sido la
primera nacion del Continente que
solicité fundar una logia regular, fun-
dacion que llevo a cabo el duque de
Wharton en 1728. La vida del dugue
y las incidencias de sus viajes se
relatan con abundantes notas biblio-
graficas de manera agradable, y lo
mismo ocurre con todo lo relativoala
logia madrilena de Las Tres Flores
de Lis, cuya sede estaba en la calle
de San Bernardo, n.° 17. Elorigen de
las logias de Gibraltar y Cadiz y su
evolucién dejan ver el caracter militar
de la primera y portuario de la se-
gunda; las que aparecen mas tarde
en otras ciudades, y la intervencion
que todas ellas pudieron tener en la
politica exterior de los Borbones, re-
flejan la complejidad deltrabajo y a la
vez reitera lo necesario que este li-
bro se hace para los historiadores de
la Edad Moderna.

«Masoneria, Iglesia e llustracion» (3)
es, por tanto, un manual clave para
aquellos que piensen estudiar la ma-
soneria, ya sea desde el punto de
vista socio-politico o bien con la in-
tencion de profundizar en sus doc-
trinas esotéricas y cripticas. Aunque
el enfoque expositivo de la obra
reste en algunas ocasiones sentido
critico al autor, quiza por la copiosa
bibliografia, es preciso elogiar a Fe-
rrer Benimeli por su sistematica y
ordenada exposicion y por haber
trabajado los documentos con tanta
habilidad que, sin perder éstos su
valor cientifico, ocultan la dureza ca-
racteristica de las fuentes histéricas.
B SAGRARIO MUNOZ CALVO.

(3) En el momento de escribir esta resena, se
anuncia para fecha inminente la aparicion del se-
gundo volumen de esta obra.

LA
PREHISTORIA
DE UN
EJERCITO

DE RESERVA

«La cuarta clase es la de braceros y
jornaleros. Estos hombres no tienen

nada mas que sus brazos y con ellos
han de ganar su sustento... Los bra-
ceros son muchos y toda su ambi-
cién esta circunscrita a la tierra si-
tuada a media legua de distancia...».
Nunca una distancia tan corta fue tan
larga y nunca algo situado tan cerca
resulté tan inalcanzable para aque-
llos que lo ambicionaban con tanta
fiebre y con un ardor secular.
Cuando Pablo de Olavide escribia la
frase arriba citada en su Informe so-
bre la Ley Agraria corria el ano 1767.
Un siglo después la situacion era
sustancial e idénticamente la misma.
Y so6lo otro siglo después, en nues-
tros dias, aquellos braceros y jorna-
leros aquejados siglo tras siglo del
«hambre de tierra», convertidos
ahora en el socorrido ejército de re-
serva laboral de Espana y Europa,
renunciaban a esa tierra y ponian no
ya media legua sino millares de por
medio y marchaban en busca de su
sustento al otro lado de Despenape-
Iros.

Y sin embargo parece que esta ma-
dre que los arroj6 de su suelo tuvo
un momento en que a punto estuvo
de tomar el papel que luego ocupa-
ron Cataluna o el Pais Vasco. Por-
que, efectivamente, Andalucia fue la
pionera espanola de la revolucién
industrial y su burguesia mercantil la
mas espabilada durante no poco
tiempo.

Asi lo muestra Antonio Maria Ca-
lero en su libro «<Movimientos so-
ciales en Andalucia (1820-
1936)», editado ahora por Siglo XXI
en la coleccion «Estudios de Historia
Contemporanea», nacida hace dos
anos bajo los auspicios de Tuién de
Lara y en la que han aparecido inte-
resantes estudios de sintesis sobre
diversas regiones espanolas (Cata-
luna por Balcells, Aragén por Eloy
Fernandez, Asturias por David
Ruiz...).

Calero senala como en 1844, por
ejemplo, las provincias de Malaga y
Sevilla producen el ochenta por
ciento del hierro colado espanol. O
coémo Cadiz era el principal nicleo
mercantil de la peninsula en el pri-
mer tercio del siglo XVIII... A pesar
de esos buenos principios «a finales
del XIX, salvo algunos casos aisla-
dos, Andalucia era ya una region de
predominio rural, descapitalizada,
con desequilibrios y contradicciones
sociales agudas». Entretanto el capi-
tal producido en Andalucia habia sal-
tado Sierra Morena y estaba engor-
dando el desarrollo de Cataluna, el
Pais Vasco o Madrid. Justamente es-
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taba ensenando el camino —el ca-
mino obligatorio—a los nietos de los
que con su sudor habian generado
aquellos capitales y que un siglo mas
tarde habrian de saltar la cordillera en
busca de trabajo.
Hasta qué punto buena parte de ese
capital tuvo interés en no invertir en
Andalucia para mantener asi la mano
de obra barata y abundante es cosa
que habria que estudiar. Esta es una
de las muchas preguntas que Calero
se hace a lo largo de su trabajo, que
tanto como datos y soluciones a pro-
blemas planteados, presenta inqui-
siciones y sugerencias. No hay duda
que el capital (o parte del capital, al
enos) veria con malos 0jos una in-
dustrializacién que absorberia algu-

B yeintiuno de espana editores S

nos de los brazos tan faciimente dis-
ponibles para la agricultura. De he-
cho en nuestros dias ha podido asis-
tirse a un fenémeno diferente en
apariencia, pero idéntico en el fondo.
En alguna comarca andaluza se han
establecido ciertos planes de reparto
de parcelas. Y el reparto se ha hecho
de tal forma que la cantidad de te-
rreno asignada no da para viwir al
ciudadano. Entonces éste se ve
obligado arealizar faenas de peonaje
en los latifundios proximos, que de
esa manera se aseguran asi una
mano de obraque empezabaa resul-
tar escasa a consecuencia de la emi-
gracion.

Porque la expresion hambre de tie-
rra, tan empleada, no es una expre-
sion retérica. Debe tomarse en sen-
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tido literal. Eran mas de doscientas
mil las familias que vivian o malvivian
del trabajo en la tierra sin tener ni un
palmo de ella. En situacion seme-
jante nada de extrano tiene que se
produjeran ocupaciones de tierras y
que Blanqui considerara a Andalucia
como la regién mas revolucionaria
de Espana en el siglo XIX. El autor
hace extensivo el juicio del francés a
la época republicana del siglo XX. Y a
ninguno de ellos les falta razén. El
analisis de las cuatro etapas estudia-
das por Calero en este siglo largo, lo
confirma.

La primera se inicia con un pronun-
ciamiento militar de signo liberal
(Riego, 1820) y termina con el de
Martinez Campos en Sagunto. Es la
etapa de las desamortizaciones, que
van configurando la definitiva estruc-
tura de la propiedad agraria; y es
también la de introduccién del socia-
lismo utépico y la llegada, ya afinales
del periodo, de la | Internacional,
aquella que Sagasta llamé «piedra
filosofal del crimen», nada menos.
La etapa de la Restauracion alfonsina
es la segunda. Anarquistas y socia-
listas de la UGT libran en Andalucia
una lucha duradera contra el sistema
canovista. Campos y minas del Sur
seran testigos de levantamientos y
de duras represiones. Con la llegada
al poder del general Primo de Rivera
y la aplicaciéon del corporativismo,
hubo un periodo de expectacion y
espera, previo al que ocupa la Repu-
blica, donde se destaparian los con-
flictos latentes. @ VICTOR MAR-
QUEZ REVIRIEGO.

EL TRABAJO,
EN
PERSPECTIVA
HISTORICA

En Historia la inquietud primordial
debe dirigirse hacia la busqueda de
la verdad, de la exactitud y de la so-
briedad, en contra del estilo ensal-
zante, hiperbdlico y emocional toda-
via tan corriente.

El ideal de objetividad es, sin duda,
mucho mas complejo y dificil de al-
canzar que lo que pretenden los
vendedores ambulantes de «gad-
gets» metodoldgicos. Es necesario
mucho mas que una cierta adhesion
a las reglas técnicas de la verifica-

cién, o el recurso a una terminologia
y un vocabulario abstruso y despro-
visto de caracter emotivo. Exige un
compromiso moral frente a la justi-
cia, el evitar las trampas del entu-
siasmo y de la critica acerba, y la
valentia de resistir a las seduccio-
nes.

El libro de Miguel Angel Gonzélez
Mudiz O1), que es un verdadero
manual sintético de Historia Social
del Trabajo, cumple a mi juicio con
esta inquietud. Presentado al estu-
diante espanol en un estilo accesible
también a un publico bastante ex-
tenso, es un verdadero acierto edito-
rial que viene a colmar una laguna en
el tan paraddjicamente extenso pa-
norama de la bibliografia social.

Abarca desde las estructuras socia-
les helénicas a las mas complejas
manifestaciones de los cambios y
conflictos sociales que configuran el
proceso evolutivo del fenémeno
sindical contemporaneo, en una vi-
sion panoramica y detenida, esta-
bleciendo las relaciones entre las
mutaciones sociales y el desarrollo
gradual del trabajo humano «como
esfuerzo aplicado a la produccién de
riqueza». Respecto a Europa, el es-
tudio alcanza hasta la primera guerra
mundial, concluyendo en lo refe-
rente a Espana con nuestra guerra
civil.

Ningln acontecimiento esencial ol-
vidado, ningun error de informacion,
lectura agradable, citas casi siempre
oportunas. Muy util la bibliografia
general al final de cada capitulo, asi
como el indice alfabético de temas y
el indice de nombres citados.

Muy discreta la limitacion —clasica
en este tipo de trabajos— derivada
del «plan histérico» (tal periodo si-
gue atal otro) que privilegia la impor-
tancia de los «acontecimientos» en
la explicacién (las revoluciones, las
guerras, las rupturas o las reunifica-
ciones sindicales, los cambios de
régimen) a expensas de una expli-
cacion basada sobre los cambios es-
tructurales (evolucion de las técni-
cas, de las estructuras capitalistas,
de la composicién de la clase obre-
ra). Otro riesgo de un resumen ftal,
que Gonzalez Mudiz ha sabido sal-
var, es el de una peligrosa dosifica-
cién en la periodificacion.

Quiza en su excesivo cuidado de
guiar y ayudar al lector, Gonzélez
Mufiz manifiesta o crea mas lazos,

(1) «Aproximacion a la Historia Social del Traba-
jo». Ediciones Jucar. Madrid, 1975.



correspondencias o contrastes entre
los historiadores y socidlogos del
trabajo de los que éstos hubieran
deseado. En este sentido, el libro
constituye mucho mas que el resu-
men de una recopilacion. Resulta
una interpretacion original de la His-
toria Social del Trabajo (o, para ser
mas exactos, tres interpretaciones),
ya que los enfoques del historiador,
del socidlogo y del jurista vienen
aparentemente mas yuxtapuestos
que coordinados e integrados. De
todas formas, y dado el estado actual
de la sociologia de la Historia y del
Derecho, resulta bastante dificil ob-
tener mayores logros y ser, por tan-
to, mas original.

Posiblemente la metodologia estruc-
turalista seria la Gnica que, con sus
fascinantes malabarismos verbales y
conceptuales apoyados con sus ine-
vitables elucubraciones seudo - ma-
tematicas, podria hacernos sentir
nuevas y emocionantes sensacio-
nes en este campo.

Obra —en definitiva— fundamen-
talmente didactica, y aun mas, con
voluntad pedagdgica algo agresiva,
que desde aqui me permitiria reco-
mendar a los profesores de la asig-
natura «Historia Social del Trabajo»
en las Escuelas Sociales, ala hora de
establecer los programas de la mis-
ma; ya que, ademas ofrece una vi-
sion general de la evolucion del tra-
bajo, tomando nuestro pais como eje
principal, sin descuidar los aspectos
europeos de este problema univer-
sal. @ RAFAEL MORENO GAL-
VEZ.

IDEAS
Y FORMAS
POLITICAS

Con el titulo de «Estudios de pen-
samiento politico» (1), ha sido edi-
tado recientemente un libro que re-

“coge una serie de articulos cuyos

autores son los profesores Enrique
Tierno Galvany Raul Morodo. Los
trabajos que aparecen ahora reuni-
dos habian sido publicados con ante-
rioridad, en unos casos como pre-
sentacion o prélogo a obras de auto-
res clasicos del pensamiento politico
Yy, en otros, como aportacion investi-
gadora, también en el campo de la
ciencia politica, en diversas revistas
de ambito académico.

¢A qué responde la publicacion de
estos trabajos actualmente? Aparte
de cumplir la funcién de facilitar unas
lecturas de otro modo dificiles de
encontrar, el profesor Tierno Galvan
en una breve presentacion del libro
da cuenta de alguno de los motivos:
«Por razones de amistad, de ejem-
plaridad respecto del proceso gene-
racional y de una comun proyeccion
respecto de problemas vigentes y de
cierto intrinseco interés que estos
ensayos aun no han perdido, me pa-
rece que si no sobran razones tam-
poco faltan para que la obra se publi-
que y para que el lector haga por su
cuenta el ensayo de leerlo».
Ellector que aborde tal lectura estara
de acuerdo con las razones aducidas
y, quiza, por su cuenta encuentre
alguna mas. La ejemplaridad gene-
racional es patente, puesto que es
apreciable la calidad de unos traba-
jos de quienes en un tiempo fueran
profesor y alumno; jerarquia que se
borra para ser sustituida por otra re-
lacion que se proyecta a un nivel de
iguales en una parcela comun de la
ciencia.

El libro, en su primera parte, ofrece
los ensayos del profesor Tierno Gal-
van que giran en torno a Thomas
Hobbes, Baruch Spinoza, Jerénimo
de Merola, «El politico» de Baltasar
Gracian, Montesquieu, y «El con-
trato social» de Rousseau. En la se-
gunda parte, aparecen varios estu-

(1) Enrique Tierno Galvan y Raul Morodo.
Tucar Ediciones. Madrid, 1976. 248 pags

dios del profesor Morodo que desa-
rrollan los siguientes temas: «Mode-
los y antimodelos politicos: Montes-
quieu y Espana», «Lareforma consti-
tucional en Jovellanos y Martinez
Marina», «Fundamentos ideoldgicos
de la constitucion, la legalidad y la
legitimidad», «Las doctrinas politicas
sobre la reforma constitucional»,
«Notas sobre las ideologias de la co-
lonizacion y la descolonizacion», y
«Joaquin Costa y Manuel Azana».
A pesar de la diversidad de los temas
tratados, un punto, al menos, sirve
de nexo a todos los trabajos. Fun-
damentalmente, la mayoria de ellos
fueron publicados en la década
1960-70 y estos diez anos pasaran,
en el orden cultural entre otros,
como los afnos en los que se tratd de
romper un aislamiento y se intento
salir de una situacion asfixiante
donde lo que abundaba era la caren-
cia.

En este sentido, comentaba el pro-
fesor Tierno refiriéndose a Rous-
seau: «La educacién académica es-
panola es tan superficial que la lec-
tura de un clasico sorprende siem-
pre». Y continuaba en otro parrafo:
«¢,Por qué los clasicos pgliticos, que
en los paises europeos €stan asimi-
lados como tales, conservan en Es-
pana un valor polémico directamente
enlazado con los comportamientos y
actitudes?».

Afirmaciones o preguntas como las
anteriores —extensibles al resto de
los autores estudiados— muestran
de forma evidente cémo el aspecto
de poligrafo manifestado por el pro-
fesor Tierno Galvan, en el presente
libro y a lo largo de toda su densa
obra investigadora, es debido no tan
s6lo a una vocacion irreprimible por
el estudio, sino también a una autén-
tica necesidad del momento cultural
en que tales cuestiones fueron plan-
teadas y que de algin modo habia
que resolver.

Esta misma actitud de curiosidad in-
telectual y de necesidad por aproxi-
mar temas de estudio a la realidad
cultural anodina de los anos sesenta,
es palpable también en los trabajos
del profesor Morodo. No en vano
habria que destacar aquellos ensa-
yos en los que trata de problemas
relativos a la legalidad, la legitimidad
y la reforma constitucional; proble-
mas que han cobrado un mayor inte-
rés al ser tan debatidos por la socie-
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dad espanola en los Gltimos meses.
Predomina en el tratamiento de es-
tos ensayos un enfoque juridico, que
ira pasando a una interpretacion de
tipo socioldgico en los de fecha mas
reciente. No es desdenable tampoco
la virtud expresa en el profesor Mo-
rodo de senalar sin apuntar hacia la
situaciéon espanola, en una época en
la que habia que jugar cuidadosa-
mente, diluyendo realidades concre-
tas y proximas en las generalidades
doctrinales y cientificas.

Otro aspecto que justificaria la reedi-
cion de estos trabajos, saltando asi
desde las paginas de revistas espe-
cializadas a una via de amplia difu-
sion, seria el bibliografico. Los libros
a que remiten las notas a pie de pa-
gina en la fecha original de publica-
cion de estos ensayos eran solo ac-
cesibles a unos lectores privilegia-
dos —frecuentadores de catedras o
seminarios universitarios—, mien-
tras que actualmente, en muchos
casos, son de facil acceso. No todo
el mundo en 1962, por poner un
ejemplo, tenia en su biblioteca «El
asalto a la razén», de Lukacs. Hoy,
pues, el lector que haga por su
cuenta el ejercicio de leer este libro
encontrara una cierta familiaridad no
sélo con los temas tratados por los
profesores Tierno Galvan y Morodo,
sino ademas con la bibliografia a la
que remiten. @ JOSEFINA PAS-
CUAL.
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LA
POLEMICA
ENTRE
KAUTSKY
Y LENIN

La polémica de 1918 entre Lenin y
Kautsky puso de manifiesto las dife-
rencias a nivel teérico entre socialis-
tas y comunistas. Ya han pasado
mas de cincuenta anos desde en-
tonces y, pese a ello, dicha polémica
sigue revistiendo hoy un interés ex-
traordinario, pues el paso de estos
anos no hace sino permitir una ma-
yor comprensién de su importancia y
sus consecuencias (como ya se
puso de manifiesto en la entrevista a
Fernando Claudin, realizada por
M. Pérez Ledesma y Maria Ruipé-
rez, en el n.° 15 de TIEMPO DE HIS-
TORIA).

La polémica se inicia con los dos
textos que hoy son publicados, uni-
dos, por Ed. Ayuso en su «Biblioteca
de Textos Socialistas»: «La dicta-
dura del proletariado» de Karl
Kautsky, y la respuesta a éste por
parte de Lenin: «La revolucién
proletaria y el renegado Kauts-
ky».

Estamos ante dos obras cuyo cono-
cimiento es desigual, como se se-
fala en el prefacio de la edicion que
estamos considerando. El libro de
Kautsky apenas si ha sido reeditado,
y refleja claramente la posturade la |l
Internacional entre democracia y so-
cialismo; en tanto que el de Lenin lo
ha sido en numerosas ocasiones.

Desde una Optica actual, creemos
que las posturas de los grupos que
inicialmente representaron cada uno
de los puntos de vista evidenciados
en la polémica se han visto notable-
mente modificados, y que podria-
mos esquematizar, de modo apro-
ximado, el planteamiento actual de la
discusién en los siguientes térmi-
nos:

@ Un planteamiento que considera
que no existe contradiccion entre el
parlamentarismo (base actual del or-
den institucional en buen nimero de
paises), la configuracion actual del
movimiento obrero (sindicato-
partido), y el proceso revolucionario.
@ Otras posturas que, por el contra-
rio, piensan que dicha «contradic-
cién» existe, y que la sociedad capi-

talista no soporta una transformacion
real del poder en sus centros decisi-
vos, y que en ella las instituciones
representativas sélo sobreviven
como formas aparentes o converti-
das en simples instrumentos de me-
diacion adaptados al sistema.

El nucleo del cual surge el problema,
centrado en si se trata de formas en
las que existe una contradiccion, ha
sido sintetizado claramente por Fer-
nando Claudin, y lo podemos ver re-
cogido en la entrevista que mencio-
nabamos al comienzo.

Como alli se senala, la clase obrera
se encuentra en una situacioén con-
tradictoria. Forma parte del sistema
capitalista y el mejoramiento de su
situacién material, mientras exista el
capitalismo, esta ligado al desarrollo
del sistema. Al mismo tiempo y
desde el punto de vista de sus obje-
tivos como clase, esta interesada en
todo momento en la destruccién del
capitalismo.

Si desde este enfoque planteamos la
polémica de 1918 entre Kautsky y
Lenin, debemos senalar que
Kautsky plantea la situacion desde el
punto de vista de la social-
democracia alemana, que opera en
un pais industrialmente desarrollado
y cuenta con una importante organi-
zacion obrera que puede arrancar
con sus fuerzas mejoras sustancio-
sas al capitalismo y opta por la via
reformista y el parlamentarismo
como forma de actuacién. Plantea-
miento que vendria a reflejar el mo-
mento de las reivindicaciones inme-
diatas de la clase obrera.

Ante el problema concreto de la gue-
rra, Kautsky, que habia diagnosti-
cado en 1909 la guerra internacional
como una crisis del sistema capitalis-
ta, se retracta en los articulos publi-
cados en 1914 (recopilados poste-
riormente con el titulo «Internationa-
lismus und der Krieg») al punto de
vista segun el cual los social-
demdcratas debian apoyar a la parte
cuya victoria contribuyera mas a la
causa socialista. Con ello, Kautsky
parece instalarse en la creencia de
que la burguesia respetara en todo
momento, incluso en los de crisis, y
dentro siempre de la democracia
burguesa, las conquistas democrati-
cas del proletariado. Y aqui sera
donde se centre la critica de que le
haréa objeto Lenin.

El planteamiento de Lenin se sitda
en una Optica totalmente diferente:
eran muy pocas —segun él— las
reivindicaciones obreras que podian
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La dictadura del proletariado
V.1 LENIN

La revolucién proletaria

y el renegado Kautshy

arrancarse a un sistema que aun
contaba con importantes ingredien-
tes feudales. Por ello, y siendo cons-
ciente del caracter imperialista de la
guerra («la guerra imperialista de
1914-1918 es una guerra entre los
grupos de la burguesia imperialista
que se disputan el reparto del mun-
do, el reparto del botin que quieren
expoliar y ahogar a las naciones pe-
quenas y débiles»), mantenia que
era precisamente en estos momen-
tos cuando la clase obrera habia de
lanzarse a alcanzar sus objetivos de
clase y conseguir la destruccion del
capitalismo, transformando la guerra
imperialista en guerra civil del prole-
tariado contra la burguesia para, de
este modo, derrocar el poder bur-
gués. Actuar, pues, en un momento
en el que se evidenciaba mas clara-
mente que nunca cémo la clase
obrera cargaba con la parte mas pe-
sada de lo que no era sino una con-
secuencia del enfrentamiento exis-
tente entre las burguesias imperialis-
tas en un momento de crisis.

A partir de aqui, del triunfo sobre la
burguesia, habria de constituirse la
«democracia proletaria», la «demo-
cracia para los pobres», [0 que viene
a significar la «dictadura del proleta-
riado» sobre la burguesia como
forma transitoria hasta conseguir la
democracia pura, lo que so6lo ocurrira
con la desaparicion de las clases; en
este momento ya no tendra sentido
hablar de democracia, pues ésta se
daria «de facto».

Llevando méas adelante su analisis,
Lenin afirma: «Determinar en qué

paises, en qué condiciones especifi-
cas nacionales de un capitalismo u
otro se va a aplicar (de un modo ex-
clusivo o preponderante) una res-
triccion determinando una violacién
de la democracia para los explotado-
res, es algo que depende de las par-
ticularidades nacionales de cada ca-
pitalismo, de cada revolucion». Ana-
diendo méas adelante: «Los soviets
son la forma rusa de la dictadura del
proletariado». Es aqui donde el plan-
teamiento de Lenin se vio debilitado
en la practica, ya que los aconteci-
mientos posteriores, como ya ha se-
falado Claudin, frenaron y limitaron
la democracia soviética. Este era el
punto débil de Lenin, el dar por sen-
tado que estaban dispuestas las
condiciones para que los soviets
fueran la realizacion plena de la «dic-
tadura del proletariado» en Rusia.

Por Gltimo, debemos senalar lo acer-
tado de la edicion conjunta de los
textos, ya que de este modo se faci-
lita su lectura y su confrontacion, lo
que contribuye a una mejor com-
prension deltema; asi como también
destacaremos el rigor en la eleccion
de las traducciones empleadas.
LUIS GALIANO.
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Internacional».

Informe: Los lheros

La sublevacidn de Jaca

Con fecha 1 de mayo, salio a la calle «Histona 16», bajo la direccion de
Jesus Pardo de Santayana y editada por Informacion y Publicaciones, la
misma empresa que «Cambio 16». Varios de los colaboradores habitua-
les de ésta figuran tambien en el primer numero, cuyos temas destacados
en portada son «Berlin: salvad a José Antonio», un informe sobre los
iberos, un articulo sobre el Estatuto de Autonomia catalan y otro, de
Manuel Tunon de Lara, en torno a la sublevacion de Jaca. En formato casi
idéntico a TIEMPO DE HISTORIA y similar numero de paginas, «Historia
16» esla cuarta de las revistas especializadas en el tema que hoy estanen
el mercado, tras «Historia y Vida», TIEMPO DE HISTORIA, e «Historia
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Cine

“BEl gran dictador”,
36 afios después

Desde los treinta y
seis anos de retraso
con que contemplamos
en Espana «El gran
dictador», podemos
afirmar que el film de
Chaplin es hoy algo
muy distinto de una
pieza de museo. Se
trata de un testimonio
vivo que solo
envejecerd, con toda
dignidad, cuando no
queden dictaduras en
el mundo. En este
fotograma de la
pelicula, Hynkel (Hitler)
y Napaloni (Mussolini)
saludan al gentio.

Cuando, en 1919, Adolfo Hitler acude por primera
vez a una reunion del Partido Obrero (Nacionalso-
cialista) Aleman, otro hombre de su misma edad,
pero mucho mas conocido que él, pone a punto, muy
lejos de alli, una pelicula titulada « Sunnyside», una
comedia desenfadada y poética en la que un pobre
empleado de granja se evade sofiando con ninfas y
danzas campestres. Este hombre, Charles Spencer
Chaplin, piensa hacer muy pronto otra pelicula, de-
dicada a desmitificar burlonamente la figura de
Napoledn Bonaparte.

Diez anos mas tarde, el proyecto ha cambiado: no
sera Napoleon, sino Mussolini, el objeto de la carica-
tura. Y tampoco ahora se hara realidad. Chaplin
esta absorto ya en la creacion de una obra que va a
suponer un giro decisivo en su trayectoria, crean-
dole serios conflictos de caracter politico: « Tiempos
modernos». En este momento (1932) Hitler es va
candidato oficial a la presidencia alemana y las SA
siembran el terror tactico en las calles. Ahora Cha-
plin decide utilizar su viejo Napole6n para ridiculi-
zar al nuevo canciller del Reich, mediante una co-
media de corte clasico, de «qui-pro-quo» y persona-
jes confundidos.

Entre tanto, el estreno de «Tiempos modernos» (fe-
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brero de 1935) provoca las iras de los grandes de
Wall Street, de la poderosa Prensa del clan Hearst...
y hasta del mismisimo Goebbels, que intenta proce-
sar a Chaplin, acusandolo de plagiar «A nous la
liberté» de René Clair (la cinta francesa era propie-
dad de una compania controlada por el ministro de
propaganda del Reich). Los ataques se recrudecen
cuando Chaplin deja entrever su propésito de redac-
tar el guion definitivo de lo que entonces se llama
simplemente «produccion niumero 6». En el primer
esquema hay ya un judio que actiia como doble de
Hitler. La reaccion alemana se transforma en ofen-
siva diplomatica. El consul nazi en Hollywood y el
embajador Dieckhoff amenazan a los productores
americanos con un boicot total si alguien se atreve a
mofarse del Fuhrer.

Mientras tanto, los hechos van ofreciendo incesan-
temente nuevos materiales de primera mano parael
trabajo de Chaplin, que no duda en incorporarlos a
su obra: en marzo de 1938 se decide, con aprobacion
plebiscitaria, la anexion de Austria al Reich; en sep-
tiembre, Hitler se hace en Munich con los Sudetes;
en octubre da la orden secreta de liquidar el resto de
Checoslovaquia.

Cuando se produce efectivamente la invasion,



marzo de 1939, el guidén esta ya terminado y co-
mienza el rodaje de lo que ahora se llama «Los
dictadores», dado que Mussolini ocupa también un
lugar destacado.

El trabajo se vera interrumpido de nuevo cuando
Inglaterra y Francia declaren la guerra al Reich, en
septiembre de 1939. Los aislacionistas americanos
estan dispuestos a impedir toda manifestacién
anti-nazi que pueda lesionar sus intereses. De ello se
encarga la Comision de Actividades Antiamerica-
nas, presidida por Martin A. Dies, como preludio de
la «caza de brujas» que se desencadenara pocos
anos después. La defensa a ultranza de las inversio-
nes yanquis en Europa y el facil y socorrido pretexto
de la lucha antibolchevique, hacen que nadie pueda
levantar la voz en Estados Unidos contra la barbarie
fascista que asola Europa. Hollywood, siempre do-
cil, dadas sus vinculaciones con los grandes grupos
financieros, guarda silencio.

Solo Chaplin, encerrado en sus propios y anticuados
estudios independientes, sigue adelante, con una
obstinacion digna de un personaje de Buster Kea-
ton. La pelicula se estrena por fin en Nueva York el
15 de octubre de 1940, suscitando una clamorosa
polémica y un rechazo generalizado. Los Estados
Unidos tardaran todavia 14 meses en declarar la
guerra al eje Berlin-Roma. Hitler estaba en el cénit
de su poder cuando recibi6 la pedrada solitaria y
simboélica del pequeno David chapliniano.
Logicamente, estos breves apuntes cronolégicos no
pretenden explicar la Historia, ni la obra de arte, a
través de la psicologia de sus personajes. Hitler era
mucho mas que un loco y Chaplin queria ir mas alla
de la risa burlona. Aunque resulte ingenioso, «EIl
gran dictador» no puede reducirse, como queria Ba-
zin, a una venganza de Charlot contrael hombre que
se atrevio a robarle su bigotillo caracteristico...
Aqui se trata sélo de situar de nuevo la pelicula en el
contexto historico en que aparecio. Porque a Espana
ha llegado con 36 anos de retraso, envuelta en la
aureola mitica de una prohibicién que, quiza por
inexplicable, lo explica todo demasiado bien. Y aho-
ra, cuando tanto se ha escrito y discutido sobre ella,
es muy facil despacharla con unsimple «noera para
tanto», o con un analisis cinematografico o ideolo-
gico que ponga de manifiesto exclusivamente sus
limitaciones.

Limitaciones que existen de hecho, sin duda. Desde
el punto de vista cinematografico, por ejemplo, la
estructura dual, lacontraposicion constante entre el
ghetto judio y el palacio hitleriano, convertida en
contraposicion puntual entre el barbero amnésico y
Hynkel, ofrece notables debilidades y desequili-
brios; los engarces entre ambas lineas resultan a

Junto a una de las lpicas expresiones
oratonias de Hitler, vemos el momento
historico que quedaba satirizado en la
imagen anterior: el encuentro entre los
dictadores de Alemania e Italia. A su
alrededor. Chamberlain (Inglaterra), Daladier
(Francia) y Ciano, reunidos en

Munich para firmar el Tratado de paz de
1938

veces forzados y, en general, como es frecuente en
los largometrajes de Chaplin, el «gag» aislado suele
ser muy superior al conjunto. Pero recuérdese un
momento como el del ballet con el globo terraqueo,
a los sones del «Lohengrin» de Wagner, y se acep-
tara que no posee sélo un valor coreografico o de
mimesis (como ocurre, por ejemplo, en la secuencia
paralela en la que el barbero ritma su trabajo con la
«Danza hungara» de Brahms, también brillante
pero mucho mas cerrada en si misma), sino una
auténtica reinterpretacion de la vivencia del dicta-
dor... y una premonicion genial del desenlace.

A nivel ideologico, la discusion, ya clasica, se ha
centrado en dos puntos fundamentales: la posibili-
dad de que Chaplin se haya limitado a ofrecer una
aproximacion psicologista y simplificadora del na-
zismo (muy a su pesar, puesto que ya en 1931 habia
afirmado expresamente que «los dictadores actua-
les son fantoches en manos de los industriales y
financieros») y, sobre todo, el sentido tltimo del
tipico humanismo chapliniano. Un humanismo
blando y sentimental que impregna toda la historia
del ghetto (aunque no impide que el autor se distan-
cie suavemente de sus personajes, superando el
mero maniqueismo racial, para llevar a cabo una
critica tan brillante como la contenida en la escena
de las monedas) y que reaparece al final, en el céle-
bre discurso, reproducido junto a estas lineas.

Ese discurso, en el que las llamadas ardientes a la
democracia y a la rebelion militar se mezclan con
citas evangélicas y afanes voluntaristas de concor-
dia universal, es, con todo, el reflejo fiel de la menta-
lidad y el talante de Charles S. Chaplin, configurado
ya mucho antes en el personaje de Charlot. Un Char-
lot que se desvanece y muere ahora en la tribuna de
Hynkel para dar paso a su propio autor, que quiere
dirigirse ya sin mediaciones a una humanidad si-
tuada ante una encrucijada tragica. Y con todas sus
contradicciones liberales y humanistas, ese dis-
curso es también expresion de una postura firme y
combativa, de una actitud de rebelion solitaria, que
se atrevio a romper la conspiraciéon de silencio
creada en torno a los dictadores de edad contempo-
ranea.

Aunque solo fuera por eso, y ya hemos visto que hay
bastante mas, «El gran dictador» es hoy, desde
nuestros 36 anos de retraso, algo muy distinto de
una pieza de museo. Es un testimonio vivo, que sélo
envejecera, con toda dignidad, cuando no queden
dictaduras en el mundo y cuando la aportacién del
artista a la colectividad no tenga que adoptar la
forma exclusiva de un grito marginal y exasperado.
B JUAN ANTONIO PEREZ MILLAN.




“El gran dictador”,
36 afios despueés

«El poder
que han
usurpado
al pueblo
volvera

al pueblo»

Charles
Chaplin

Discurso final de «El gran dictador»

Realmente lo siento pero no aspiro a ser emperador, Eso no es para mi. No
pretendo regentar, ni conquistar nada de nada.

Me gustaria ayudar en lo posible a cristianos y judios... negros y blancos. Todos
tenemos el deseo de ayudarnos mutuamente. La gente civilizada es asi.
Queremos vivir de nuestra dicha mutua... no de nuestra mutua desdicha. No
queremos despreciarnos y odiarnos mutuamente. En este mundo hay sitio para
todos. Y la buena tierra es rica y puede garantizar la subsistencia de todos. El
camino de la vida puede ser libre y magnifico, pero hemos perdido ese camino.
La voracidad ha envenenado el alma de los hombres, ha rodeado el mundo con
un circulo de odio y nos ha hecho entrar marcando el paso de la oca en la
miseria y la sangre. Hemos mejorado la velocidad pero somos esclavos de ella.
La mecanizacién que trae consigo la abundancia nos ha alejado del deseo.
Nuestra ciencia nos ha vuelto cinicos. Nuestra inteligencia duros y brutales.
Pensamos en exceso y no sentimos bastante. Tenemos mas necesidad de
espiritu humanitario que de mecanizacion. Necesitamos mas la amabilidad y la
cortesia que la inteligencia. Sin estas cualidades la vida sélo puede ser violenta
y todo estara perdido.

La aviacioén y la radio nos han acercado los unos a los otros. La naturaleza
misma de estos inventos requeria la bondad del hombre y reclamaba una
fraternidad universal para la unién de todos. En este momento mi voz llega a
miles de seres esparcidos por el mundo.

A aquellos que puedan comprenderme les digo: no desesperéis. La desgracia
que ha caido sobre nosotros no es mas que el resultado de un apetito feroz, de
la amargura de unos hombres que temen el camino del progreso humano. El
odio de los hombres pasara y los dictadores pereceran, y el poder que han
usurpado al pueblo volvera al pueblo. j Y mientras existan hombres que sepan
morir, la libertad no podra perecer!

Soldados, no os entreguéis a esos brutos... hombres que os desprecian y 0s
tratan como esclavos, hombres que regimentan vuestras vidas, imponen vues-
tros actos, vuestros pensamientos y vuestros sentimientos; que os amaestran,
os hacen ayunar, os tratan como ganado y jos utilizan como carne de canon!
No os pongais en manos de esos hombres contra natura, de esos hombres-
maquina con corazones de maquina. j Vosotros no sois maquinas! jVosotros no
sois ganado! jVosotros sois hombres! jVosotros llevais el amor de la humani-
dad en vuestros corazones! No odiéis. Sélo los que no son amados odian. Los
que no son amados y los anormales... Soldados, jno cambatais por la esclavi-
tud! Combatid por la libertad.

En el capitulo diecisiete del Evangelio segun San Lucas esta escrito: «El reino
de Dios esta en el hombre mismo». No en un solo hombre, ni en un grupo de
hombres, jen todos los hombres! Y jvosotros! Vosotros, el pueblo, tenéis el
poder para crear maquinas. El poder para crear la felicidad.

Vosotros el pueblo tenéis el poder para crear esa vida libre y espléndida... para
hacer de esa vida una radiante aventura. Entonces, en nombre de la democra-
cia, utilicemos ese poder... junamonos todos! Luchemos por un mundo nuevo,
un mundo limpio que ofrezca a todos la posibilidad de trabajar, que de a la
juventud un porvenir y resguarde a los ancianos de la necesidad.
Prometiendo estas cosas gente ambiciosa se ha hecho con el poder. Pero jhan
mentido! No han mantenido sus promesas, jni las mantendran jamas! Los
dictadores se han liberado pero han domesticado al pueblo.

Combatamos ahora para que se cumpla esta promesa.

Combatamos por un mundo equilibrado... Un mundo de ciencia en el que el
Progreso lleve a todos la felicidad.

iSoldados! en nombre de la Democracia, junamonos!* B

Discurso incluido en el libro «Charlie Chaplin», de André Bazin y Eric Rohner {Fgrnando Torres
Editor)
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